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FROMONT JEUNE ET RISLER AINE

ACTE PREMIER

Un pelil salon chez Véfour. Glace à gauche. Canapé à droite. Dt grandes portières

au fond qui, lorsqu'elles sont relevées laissent ^oir le grani salon de noces tout

allumé, ciré, reluisant et désert, avec piano et pupitres de musique. Portes latérales

à droite pour la sortie.

SCÈNE PREMIÈRE

UN MAITRE D'HOTEL, UN GARÇON.

Au lever du rideau, le garçon qui vient d'entrer par la gauche jette un regard ra-
pide autour de lui et commence à sifller à la régaladj une bouteille de Champagne
qu'il emportait. Penlant qu'il boit, la tenture du fond se soulève, parait un maitre
d'hôlel majestueux, portant sur un plateau des verres vides.

LE MAITRE D HOTEL, tapant sur Tépiule du garçon.

Eh bien, eh bien, jeune homme... en voilà des manières...

LE GARÇON, se retournant effaré.

Ah! M, Firmin... Excusez-moi... je... un vieux restant

de Champagne.
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LE MAITRE d'iIOTEL.

Où VOUS croyez-vous donc, mon cher?., un restaurant

comme le nôtre, (a im prend la bouteUle des n.ains, s'assure qu'.l y

resle du Champagne, la vide dans un rerre de son plateau, et boit après Un

; /rendu Ijestueuse.ent la bouteille.) Voilà... RappOltCZ CeCI a

Mce et souvenez-vous que la rincette revient de droit aux

maîtres d'hôtel.

LE GARÇON.

Oui, monsieur Firmin.

LE MAITRE d'HOTEL.

Attendez voir, officier... (souievam les tentures du fond.) Le grand

salon est allumé... Donnez donc un peu d éclairage ici... U.

vont bientôt sortir de table.

LE GARÇON, remontant les lampes.

Qu'est-ce que c'est que ces gens-là. monsieur Firmin?..

La mariée est civànement gentille'.

LE MAITRE d'HOTEL.

Commerce du Marais. Fromont jeune et Rislor aîné. De

grandsTbil-ants de papiers peints... très mêl comme

monde. Côté Fromont assez cossu, côte Risler tout ce quil

y a de plus boutique... Et cest le Uisler qui se marie.

LE G\RÇON.

Diable'... Alors, la gratte?

LE MAÎTRE d'HOTEL.

Ça m'étonncrait... chut! on vioul... allumez vite!

U s'éloigne niajestueufOiuer.l pur le fond
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SCÈNE II

MADAME CHÈBE, CHÈBE, LE GARÇON, qui aiiume.

Chèbe. la serviette au menton, rageur, ses trois poils hérissés sur son immense
crâne. iMadame Chèb-, dans une magnifiqui; rnbe verte tendue comme un bouclier,

a la bouche pleine, l'air SHtisfait, bon enfant et indolent.

CHÈBE, entrant par la gauche.

C'est impossible!.. Ça n'a pas de nom! Je n'oublierai

jamais ce qu'on m'a fait là.

MADAME CHÈBE. le suivant.

Voyons, Ferdinand, ne t'excite pas. Un jour comme au-

jourd'hui.

CHÈBE, au garçon, qui le regarde ahuri.

Eh ben, quoi ?.. Quand vous aurez fini de me regarder.

(Il le foudroie; le garçon se relire. Chèbe continue.) Me mettre aU bOUt

delà table, moi, Ferdinand Chèbe, le père de la mariée!..

Et à qui donne-t-on ma place ? à Fromont jeune.

MADAME CHÈBE.

Mais c'est l'associé de Risler, de notre gendre !

CHÈBE.

Je te dis que c'est un parti pris de m'humiUer.

MADAME CHEBE, épanouie, sur le canapé.

Mais non, mon ami, mais non, tu exagères.

CHÈBE.

Ah! j'exagère... Eât-ce que ce n'est pas ridicule la place
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que les Froniont tiennent à cette noce?.. Ils sont là. tous,

avec leurs femmes, leurs entants, leurs amis, les amis de

leurs amis. On croirait vraiment que c'est l'un d'eux qui

se marie... Est-ce qu'il est question des Risler ou des

Chèbe ? On ne m'a pas seulement présenté, moi, le père !

M AD AME CHÈBE.

C'est la faute de Risler... Notre gendre est si distrait
;

toujours ses idées d'invention dans la tête, si timide, avec

ça, si...

CHÈBE.

Si empoté, dis le mot, si empoté, tellement à plat-

ventre devant son associé, la femme de son associé, la fa-

mille de son associé. Il n'y a pas moyen qu'on nous res-

pecte, avec un gendre comme celui-là.
Il s'assied à gauche.

MADAME CHEBE, pelant une mandai ine qu'el'e a tirée de sa poche.

Il faut dire aussi que Risler est dans une position excep-

tionnelle. Il est entré chez les Froment comme simple des-

sinateur, et dam ! ce n'est pas étonnant qu'après avoir été

si longtemps commis, il ait gardé une attitude courbée vis-

à-vis de ses anciens patrons.

CHÈBE.

Eh ! Madame, on se redresse !

11 se dresse sur la pointe des pieds.

MADAME CHÈBE.

Après tout, c'est une grande chance pour nous, que ce

mariage de notre fille. Nous n'avons pas de iorluno, pas

d'espérances. Mes quatre -vingt mille francs de dot ont filé

dans des spéculations désastreuses.

CHÈBE.

C'est cela, des reproches, maintenant.
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MADAME CHEBE.

Ce ne sont pas des reproches, mon pau'STe homme ; mais

nous pouvons bien dire entre nous que tu n"as pas été heu-

reux .dans tes entreprises. Notre Sidonie, sans un sou de dot,

était destinée à épouser un employé, comme voilà Frantz,

le frère de Risler.

CHÈBE, indigné.

Allons donc !.. misère et compagnie... tu sais bien qu'elle

n'en a pas voulu.

MADAME CHÈBE.

Ou bien alors, monter en graine et rester fille, comme
sou amie la petite Désirée Delobelle.

C U È B E , toujours rageant.

Ail ! oui, ces Delobelle, parlons-en... une heureuse idée

qu"a eue Risler de les inviter à sa noce... voilà des convives

qui lui font honneur.

MADAME CHÈBE.

Mais c'est un acte de charité, voyons. Elle a tant de

gentillesse et de courage, cette pau\Te petite boiteuse... tout

le jour courbée sur son ouM'age, à fabriquer ses oiseaux-

mouches pour modes, gagnant le pain de la maison àeUe

seule.

CHÉBE.

Oui, la fille, je ne dis pas... mais le père, un ancien

cabot... De quoi a-t-on Tair vis-à-vis des Fromont de con-

naître du monde pareil.

MADAME CHÈBE,

Enfin, qu'est-ce que tu veux ? Ce sont nos amis, des

voisins de palier depuis vingt ans.
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CHÈBE.

Diable emporte le voisinage !

MADAME CHÈBE, riant.

Ah! mais non... ah! mais non!.. Il a du bon, le

voisinage... Il y a dix ans que le brave Risler est venu

s'installer avec son frère sur le même carré que les Delo-

belle et nous; et c'est à cela que nous devons d'être

aujourd'hui les beaux-parents de Fromont jeune et Risler

aîné de la rue des Vieilles-Haudriettes, les plus grands

fabricants de papiers peints du Marais. Il me semble que
nous n'avons pas à nous plaindre du voisinage.

CHÈBE.

Pas à nous plaindre!.. C'est trop fort!.. (D'une voii gran-

diose.) Je m'appelle Ferdinand Chèbe, Madame.

MADAME CHÈBE.

Je le sais bien que tu t'appelles Ferdinand Chèbe... tu le

répètes assez souvent, bon Dieu !

CHÈBE.

Foi'dinand Chèbe, ancien commerçant, connu depuis

trente-cinq ans sur la place de Paris. Avec ce nom-là et

quelques avantages- naturels, notre fille pouvait aspirer aux
plus hautes positions. Et sans aller bien loin, est-ce que

Georges Fromont, ici présent, ne lui a pas tourné autour

pendant des mois ?

MADAME CHÈBE, effrayée.

Chut!., prends garde!..

CHÈBE, baissant la voix.

Si on ne l'avait pas forcé d'épouser sa cousine Claire, celte

mijaurée, si c'élail un homme enfin, ce M. Georges, au
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lieu d'être un chiffon, est-ce que Sidonie, à Theure qu'il est,

ne s'appellerait pas madame Fromont jeune et depuis long-

temps... Ah ! mais...

MADAME CHÈBE.

Tiens ! Je ne sais pas ce que tu vas chercher ! Tu te gâtes

le bon de la vie . . . Pour une fois que nous dînons chez

Véfour, qu'on peut s'otTrir un tas de gourmandises. . . Viens

donc finir de dîner.

CHÈBE.

Jamais ! Je vais prendre l'air dans le Palais-Royal, sous

les galeries. . . J'étouire, .

.

Il s'éloigne à gauche.

MADAME CHÈBE, le suivant.

Mais tu nous fais manquer le dessert . . . Ferdinand 1

Ferdinand 1 Et ta serviette !.. Quitte au moins ta serviette...

Elle sort derrière lui par la gauche.

SCÈNE III

Le Garçox, puis DELOBELLE et DÉSIPiÉE

LE G.\RÇ0N, soulevant la tenture du fond, timidement.

Partis... Je vas pouvoir finir mon éclan-age... Il me
faisait peur, cet agité-là ... (n allume des appUipies. Entrent par la

gauche DelobeUe et sa flUe. Delobelle en grande tenue, hibit noir, cravate blanche,

gardénia à la boutonnière, marche sur la pointe des pieds en faisant craquer ses sou-

liers neufs. Désirée, robe de mousseline, aussi simple que son père est somptueux.
Elle boite légèrement.
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DELOBELLE, qui sort de table, a la lèvre luisante et parl> avec TOlubilité.

Par ici, bichette, voici un petit salon où nous ne serons

pas dérangés. (Au garçon avec un ges.e de comédie.) Qu'on nOUS

laisse !

LE GARÇON, montrant les bougies.

C'est qu'il feut que je. .

.

DELOBELLE, geste de drame.

Sortez. . . mais sortez donc ! .

.

LE GARÇON, effaré.

Bon. . . c'est bon. . . ils sont tous enragés à cette noce.

U sort.

DÉSIRÉE.

Enfin, qu'est-ce qu'il y a ? Pourquoi ce mystère ? Tu me
fais quitter la table avant tout le monde.

Ma fille, il s'agit d'une chose très importante ... Je suis

le seul artiste dramatique présent à cette fête de bourgeois. ..

Evidemment la soirée ne se passera pas sans qu'on me de-

mande quelque chose.

DÉSIRÉE.
Tu crois ?

DELOBELLE.

Tan suis sur. Tous ces gcns-là ne sont pas sans avoir

entendu parler du grand comédien Delobelle. Je suis si

populaire dans le Marais depuis tant d'années que je l'habite.

Tiens ! j'avais en foce de moi la femme de l'associé, madame
Fromont. Elle est très disUiiguée. celte petite fomme-là. .

.

Eh bien 1 elle ne m'a pas quitté de l'œil une minute... Et

puis as-lu remarqué quaud j'ai demandé la sauce anglaise

au garijon ?
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DÉSIRÉE, doucement.

Non . .

.

DELOBELLE.

J'ai tri'S bien dit ça : Garçon, sauce anglaise, je vous

prie... Tout le monde s'est tourné de mon côté. Au Ma-

rais, on n'est pas habitué à demander de la sauce anglaise

avec cette désinvolture. On chuchotait, on me regardait...

Ça m'a paru bon. . . Il me semblait que j'étais en scène. .

.

Dam ! depuis le temps !

DÉSIRÉE.
Pauvre père î

DELOBELLE.

Oh ! ne te fais pas de peine, va ! Voilà dix ans que je

n"ai pas joué, dix ans que les directeurs me laissent dans

mon coin, sans un rôle, mais je ne renonce pas ! D'ailleurs

ils seront obligés d'y venir... ils n'ont plus personne, plus

personne... Et ce jour-là, n'aie pas peur, nous leur tien-

drons la dragée haute.

DÉSIRÉE.

Vraiment ! Tu espères encore !

DELOBELLE.

Si j'espère, j'en suis sur. Mais revenons à notre objet...

Tu penses bien que cela ne m'amuse guère de me pro-

duh-e devant ces commerçants du Marais. Pourtant, je ne

puis pas me soustraire à cette corvée. J'avais pensé d'abord

à dù'e la grande scène du Misanthrope, mais je n'ai per-

sonne pour me dire la réplique. A moins que tu ne

veuilles... J'ai la brochure dans ma poche.

DÉSIRÉE, épouvantéo.

Oh 1 non 1 Je t'en prie, pas moi.



10 FROMONT JEUXE ET RISLER AÎNÉ

DELOBELLE, sourire bon enfant.

Oui, oui, je sais... Tu es comme ta pauvre mère à qui je

n'ai jamais pu faire dire un seul mot en public. . . Oh ! ce

n'est pas un reproche que je lui fais, la sainte femme !

Elle m'aimait tant ! elle était mon soutien, ma consola-

trice . . Tant que je l'ai eue à mes côtés, je me suis senti

fort. . . Et puis un jour, elle est morte. . . morte. . . (ii écrase

une larme en revenant à son idée.) Qu'eSt-Ce qUC tU (lirais du grand

monologue de Ruy Blas : « Bon appétit, Messieurs ! » Ce

serait en situation, avec tous ces goinfres... Seulement,

j'aurais besoin de le revoir... Je l'ai bien dans les jambes,

mais je ne l'ai pas dans la bouche.

DÉSIRÉE.

Oh I prends garde, si tu n'en es pas sûr !

DELOBELLE.
Hein ?

DÉSIRÉE.

Il vaudrait peut-être mieux ne rien dire. C'est si en-

nuyeu.x de rester court. Oh ! ce n'est pas ta mémoire dont

je me méfie, c'est lo Champagne... Tu en as beaucoup

bu... J'avais beau te l'aire de gros yeux.

DELOBELLE.

Tu crois! Le fait est ([ue je le sable bien. Mais n'aie pas

peur, je le porte encore mieux. Je suis taillé dans le bloc

du vieux Kean. (lui n'était jamais si bien en verve que
lorsqu'il avait hii. mouvcm-nt de Désirée) Ah! petite bourgeoise,

tu ne comprendras jamais ce que c'est que le génie...

Voyons, fais-moi répéter mon monologue, je te parie que
je le dis d'un bout à l'autre siins broncher.

DKSIRÉE, riant.

Mais si lu le sais, je ne le sais pas, moi, ton monologue.
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DELOBELLE, à voix basse.

La brochure est dans mon pardessus, va la chercher.

DÉSIRÉE.

Comment! Celle-là aussi! Combien en avais-tu donc

apporté, de brochures?

DELOBELLE.

Chut! cluit ! va vite. Voilà le numéro du pardessus.

Désirée sort.

SCÈNE IV

DELOBELLE. seai, puis CHÈBE, MADAME CHÈBE

DELOBEI, LE, debout devant une glace.

Oui, taillé dans le bloc du vieux Kean, mais mieux

taillé que lui, on peut le dire, (n reste un moment a se regarder,

tire ses manchettes, marche, se retourne, fait toutes sortes de gestes, de mines,

d'effets de bras, de jambes.) Ma foi, tant pis, je me gobc, voilà !

Il s'envoie du bout des doigts un bniser devant la glaco. L'entrée de Chèbe coupe
son geste en deux.

MADAME CHÈBE, menant son mari.

Allons! viens donc te remettre à table.

CHÈBE.

Et subir de nouveaux aflrontb.
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MADAME CHÈBE.

Mais non, manger une foule de bonnes affakes... Mon

Dieu! on n"a pas tant d'occasions.

CE EUE, apercevant Delobelle.

Tiens 1 vous voilà, vousl.. Qu'est-ce que vous faites ici?

DELOBELLE.

Vous voyez, je suis en train de repasser un de mes

rôles... C'est une idée de Désirée; elle a pensé que, peut-

être, on nie demandera de réciter quelque chose.

CHÈBE.

Réciter quelque chose, vous!

DELOBELLE.

Et pourquoi donc pas, Monsieur?

CHÈBE.

Allons doncl Vous êtes un ami des Chèbel.. un invité

de Risler... Vous êtes du côté des pouilleux. Vous pouvez

être tranquille, allez! On ne vous demandera rien.

DELOBELLE.

Tant pis pour eux! Je n'y tiens pas!

CII È B E

.

Ah! si vous étiez venu avec les Fromont, ce serait une
autre liislolre. Tout aux Fromont cl rien aux Chèbe...

C'est le mol d'ordre de la journée.
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SCÈNE V

Les Mêmes, DÉSIRÉE, qui revient avec la brochure.

DÉSIRÉE.

Voici la brochure, père!

DELOBELLE, aux Chèbe.

Vous permettez, n'est-ce pas? Les exigences de notre

terrible profession. Voyons, bichette, acte III, scène vi. Ai-je

eu du succès là-dedans! Quelle ovation à Mont-de-Mar-

san ! Ils m'ont attendu ta la sortie pour me porter en triom-

phe. Ils voulaient dételer ma voiture.

CHÈBE, ricanant.

Mais, malheureusement, vous étiez à pied, n'est-ce pas?

DELOBELLE.

Oui. J"étais à pied.

CHÈBE.

Eh bien ! comment voulaient-ils dételer ?

MADAME CHÈBE, rentrjînant.

Viens donc !

CHÈBE, rageur.

En voilà encore un qui me tape sur les nerfs.

MADAME CHÈBE, le poussant devant elle.

Si c'est possible, un jour pareil, se fah'e tant de mau-
vais sang.
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SCÈNE VI

DELOBELLE, DÉSIRÉE, puis LE MAITRE DHOTEL,
RISLER et PLANUS.

DELOBELLE, à sa fille.

A nous deux! Travaillons!

Bon appétit, Messieurs, ô ministres intègres,

Conseillers vertueux...

(U prend sa tête dans ses mains.) Chut! Ne me dis fien, je Sais...

Conseillers verlueux... Conseillers... Mais va donc, souffle-

moi. Tu me laisses là, planté... (voyant la draperie du fond qui se

soulevé. ) AUous, bou, voilà du monde !

LE MAITRE d'hôtel, apparaissant au fond, suiri de Rislcr et de Planus.

Tenez, Messieurs, voilà votre aflaii'e.

RISLER, lui serrant la main.

Merci, mon brave, merci de votre complaisance, u pianus.)

Vraiment, tout le monde ici est d'une bonté avec moi!..

Entre, mon vieux, tu vas pouvoir... Tkmis! Delobclle! Ob!

ne vous déranj,'ez pas... seuleiueut un petit coin pour per-

mettre à Tami Pianus, notre vieux caissier, de lumer une
pipe sans qu'on le voie... (U vient vers Delobclle en riaul d'un bon riie.)

Eb bien, (.a va? Le dîner était bon, hein?

DELOBELLE, vivement.

Est-ce qu'on est sorti de table?

RISLER.

Mais oui, tout le monde est au siilon.
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DELOBELLE.

Diable! Mais alors, on va me demander...

RISLER, le retenant.

Delobelle, mon ami, touchez-moi la main... Vous n'avez

pas d'ennuis, n'est-ce pas ? Je vous trouvais l'air préoccupé

pendant le dîner.

DÉSIRÉE, viTement.

Oh! non! mon père n'a pas d'ennuis, monsieur Risler...

DELOBELLE.

C'est-à-dire toujours le même vautour qui me mange le

foie : le théâtre.

RISLER.

Oui, oui. je sais bien... Seulement, en dehors de cela,

vous n'avez pas de soucis, vous savez, de ces petits ennuis

de loyer en retard... Nous ne sommes plus voisins de carré;

mais c'est la même chose, vous entendez, Delobelle... Je

veux que ce soit toujours la même chose qu'autrefois.

DELOBELLE.

Mon Dieu, je...

DÉSIRÉE.

Non, merci, monsieur Risler, vous avez assez fait pour
nous. Grâce à Dieu, nous n'avons besoin de rien, j'ai

beaucoup d'ouvrage en ce moment. Les oiseaux-mouches

pour modes vont ti*ès bien... J'ai une foule de coifl'ures à

faire.

RISLER, lui Serrant la main.

Oui, je sais que vous êtes une vaillante et bonne petite

créature.
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DELOBELLE, se penchant sur Risler.

Il faudra pourtant que je vous parle... Je roule un
projet...

DÉSIRÉE, rentraînant.

Voyons, papa, viens donc. Il ne faut pas te faire attendre.

DELOBELLE.

Ah! oui, au fait. Tu as raison, (a Risier.) Nous causerons

de cela un jour, prochainement.

RISLER.

Quand vous voudrez.

DELOBELLE sort en déclamant.

Cuit, pauvre oiseau plumé, dans leur marmite infâme.

Ils sortent.

SCÈNE VII

RISLER, PLANUS.

Pendant la srimo qui pivrède. l'ianus a tiré avec précmilion île sa poche où elle des-

sinait ue grys phs, une éuuiine pipe en porcelaine (|u'il a hourree. allumée, et qu'il

tire goulûment et voluplueuseuienl. Rl^ler vient s^'asseoir aupns de lui, lui prend
le bras, lo passe sous le sien, et sans le regarder, lui dil à Ueuii-voix avec un petit

rire.

RISLER.

Planus, mon vieux !

PLANUS, grave, sans lâcher sa pipe.

lleiu I
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RISLER.

Je suis content ! Je suis content !

PLAN us, accent suisse allemand.

Ça se voit.

RISLER.

Eh bien non! ça ne se voit pas; je suis encore plus

content que je n'en ai l'air. Seulement, j'ai beau cliercher,

je ne trouve pas de mots pour exprimer ce que je sens.

Quelle journée, mon ami 1 Que de choses depuis ce matin I

Je me vois, au petit jour, arpentant ma chambre de vieux

garçon, l'habit passé, la barbe faite, deux paires de gants

blancs en poche. Ensuite les voitures de gala, toute une
procession de voitures et dans la première, là-bas. celle

qui a des chevaux blancs, des guides blanches, la parure

de la mariée qu'on aperçoit comme un nuage. Puis, l'en-

trée à l'éghse, deux par deux, toujours le petit nuage blanc

en tête, flottant, léger, éblouissant ; les cierges, le suisse,

le sermon du curé, et cette poussée de monde à la sacris-

tie et le grand coup d'orgue k la fin, la porte de l'église

large ouverte, les exclamations du quartier : « Le marié

n'est pas beau, mais la mariée est crânement gentille. »

PLAN us, riant dans sa pipe.

C'est ça qui fait plaisir quand on est le marié.

RISLER continuant, distrait, emporté.

Je t'en réponds. Et le déjeuner à la fabrique ! Et la pro-

menade au bois, autour du lac 1 Et cette magnifique arri-

vée à la porte de Véfour!... Maintenant j'en suis là de
mon rêve et j'ai beau faire, je ne puis pas parvenir à me
crohe éveillé. C'est si extraordinaire ce qui m'arrive...

Dire que dans la même année, j'ai eu ces deux grandes
fortunes : associé de la maison Froment et marié à Sidonie
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PL A NUS.

C'est magnifique ! Seulement prends garde. Il ne faut pas

que la femme te fasse oublier la maison.

RISLER.

Oublier la maison, mon vieux ! Y songes-tu ? Mais cest

la fierté de ma vie cette raison sociale oii mon nom figure

à côté de celui de mes chers patrons... mais je sacrifierais

tout à cela : mon bonheur d'aujourd'hui, l'amour de cette

belle fille, rien ne tiendrait si la maison Fromont était en

jeu. Souviens-toi de ce que je te dis, Sigismond Planus !

PLANUS, dans sa pipe.

Bien... je m'en souviendrai, Risler.

RISLER.

Pense donc à ce qu'elle a été pour moi. cette maison

Fromont... il y a vingt ans, quand j'arrivai de notre

Suisse, étranger, sans le sou, mon fi'ère à nourrir, à élever,

ne connaissant dans tout Paris qu'un vieil ours de Berne

accroupi, au fond du Marais, derrière le grillage de sa

caisse.

PLANUS, riant.

Pas mal trouvé, le vieil ours de Berne.

RISLER.

Je te dois d'étie entré à la fabrique, pays, et Dieu sait

que je ne l'ai jamais oublié ; mais la place qui m'y a été

faite dans celte fal)ri(pie, les nobles cœurs que j'ai trouvés

là et, pour payer mes humbles services, le vieux Fromont
avant de mourir disant à son neveu et gendre Fromont
jeune : « Je vous laisse la maison, Georges... mais il faut

prenihe Risler avec vous, » tout cela non plus, je ne l'ou-

blierai [)as.

PLANUS, secouant sa pipe.

D'autant que si la petite Chébe a bien voulu de toi...
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RISLER, avec bonne humeur.

Eh ! oui, vieux père grognon... sûrement que si la pe-

tite Clîèbe a voulu de moi qui ne suis pas beau, qui ne

suis plus jeune, mon titre de patron y est bien pour quelque

chose, et le plaisir de faire un peu la dame... c'est tout

naturel, voyons... Et si tu crois que ça nous empêchera

d'être heureux. (Riant.) J'ai de l'amour pour deux, vieil ours,

et tu ne sais donc pas que ça se gagne.

P L A N U s , gravement.

Je savais pas...

RISLER.

Ah ! la belle vie que nous allons mener, camarade, car

tu en seras toi aussi et je veux que notre maison soit la

tienne. Tu viendras dîner tous les dimanches, comme
nous faisions chez toi, avec mon frère Frantz... Pauwe
petit Frantz... Il n'y a que lui qui me gêne au milieu de

ma grande joie... ben oui, l'idée qu'il va partir, si loin

pour des années, et que c'est peut-être mon mariage...

• p L A N u s , dans sa pipe.

Ton mariage... Pourquoi?
Risler va répondre. Il s'arrèle en voyant entrer son frère.

SCÈNE VIII

Les MÊMES; FRANTZ.

FRANTZ.

Là, j'en étais sûr... De l'autre bout du salon, j'ai re-

connu la pipe de Planus,
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RISLER.

Te voilà, mon Frantz ! Justement je parlais de toi.

F R A .\ T z .

Et qu'est-ce que tu disais?

RISLER.

Je disais... Viens ici... Regarde-moi bien en face, ai lui a

pris les deux mains el lui plante ses deux yeax dans les siens jusqu'au

fond.) Je disais quand tu es entré, que j'étais le plus heu-
reux des hommes, mais que quelque chose manquait cà

mon bonheur. Je n'ose pas être heureux en plein, là, et

c'est mon frère qui en est la cause !

FRANTZ.
Moi !

RISLER.

Oui, j'ai peur que tu ne m'en veuilles.

FRANTZ.

Et de quoi, mon Dieu ?

RISLER.

Imagine-toi que par moments je me demande si mon
bonheur n'est pas fait avec des morceaux du tien.

FRANTZ.

(Haut) Je ne comprends pas. (a pan.) Est ce qu'il aurait

deviné ?

RISLER.

Oui, il m'est arrivé de me dire que celle que j'aime,

loi aussi, tu avais peut-être rêvé d'en l'aire ta feinine.

FRANTZ.

Ma femme ! (a pan) Comment le sait-il ?
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RISLER.

Et qu'en voyant que ce mariage était impossible, tu

avais pris le parti de fexpatrier, de t'en aller là-bas dans

cette Egypte de malheur

FRANTZ, rire un peu forcé.

En voilà une histoire!... Jamais de la vie... J'ai accepté

de partir pour Ismaïha, parce que la place était bonne...

peut-être aussi le besoin de rouler... de m'espacer... pas

d'autre motif, je t'assure.

RISLER.

Ainsi, vrai, bien vrai, je me suis trompé !...Tu ne m'en

veux pas ?

FRANTZ.

T'en vouloir ! Il faudrait que je sois bien ingi'at. je te

dois tant ! tu as tant fait pour moi !...

P L A NU s .

Ça, c'est sûr qu'il s'est souvent privé pour que rien ne

te manque.

RISLER, allante Planus.

Tais-toi donc ! Tais-toi donc ! Est-ce qu'il faut parler de

ces choses seulement?

FRANTZ.

Tu as raison, on n'en parle pas; mais c'est gravé là...

et ça ne s'en va plus...

RISLER.

Eh bien, mon Frantz, puisque tu m'aimes prouve-le

moi en restant avec nous. Tu es bien l'homme qu'il nous

faut aux ateliers, jugement droit et poigne rude ! Fromont ne

sait pas, lui; c'est un monsieur. Moi, j'ai mes dessins, mes
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machines, et quand je suis sur la piste de quelque in-

vention, tu me connais, je ne vois rien, je n entends rien,

ie suis comme un somnambule. Reste, allons
;

tu nous

rendras service... Et puis ce serait si bon de vivre ici tous

ensemble, bien serrés!... Tu te marierais toi aussi....

nous te trouverions une petite femme... Si je te disais

qu'U y en a une à laqueUe j'ai pensé pour toi.

FRANTZ.

Vraiment?... et qui donc...

PL ANUS, dans sa pipe.

Je parie que je la connais... EUe n'est pas loin, pas vrai?

Ils rient tous deux en se regardant.

FRANTZ.

Ah' oui. Désirée... une adorable créature, en effet...

mais, vois-tu, frérot, avec ta permission je ne me marierai

pas encore... D'abord j'ai promis; il faut que je parte...

Dans deux ans, trois ans, je reviendrai vivre près de toi,

et nous pourrons songer h mon mariage.

RISLER.

Dans deux ans, bien sur?.. Oh! alors, donne-moi ta

pipe, mon vieux Planus, que je tire une boufloe. Il ne me

manque plus que cela pour être tout h fait coulent.

PLANUS.

Gare ! voilà ta femme.
Us se serrent dans le coin.

RISLER, bas.

Ah! c'est mon associé qui la fait danser. Quel liouneurl

Est-elle gentilLo !
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SCÈNE IX

Les Mêmes, SIDONIE, GEORGES.

Depuis un moment, on entend de la musique dans le salon du fond dont la porte est

restée entrebâillée, et Sidonie, en robe de mariée, entre eu valsant avec Georges

Fromont. Ils n'ont vu Risler ni l'un ni l'autre, et se croient seuls dans le petit

salon.

SIDONIE , entre deux temps de valse, tout bas à l'avant-scene et en souriant.

Ce n'est pas vrai ! . . . vous mentez ! . .

.

GEORGES,

Non Sidonie, je ne mens pas, c'est vous, vous seule que

jaimais, je vous jure.

SIDONIE, toujours souriante.

Vous me l'avez bien prouvé du reste.

GEORGES, vaUanl.

Oh ! je vous en prie, n'ayez pas ce petit sourire moqueur

en me regardant. Vous savez bien comment s'est fait mon
mariage avec Claire... Mon oncle le voulait absolument...

Je n'ai pas osé dire non.

SIDOfilE, arrangeant sa coiffure devant la glace.

Et voilà comment, au lieu d'être madame Fromont jeune, je

suis devenue madame Risler aîné... Je ne m'en plains pas. Ma
part est encore bien belle... Pensez donc, la petite Chèbe,

une apprentie, entrer en maîtresse dans celte maison si

connue, si respectée, passer de ma triste ijetite chambre à

ces beaux appartements préparés exprès pour* moi à la

fabrique, vraiment, c'est de la féerie !
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RIS LE R, qui s'est levé, bas, à Frantz et à Planas.

Attends... attends... tu vas voir.

Il s'avance rers Sidonie sur la pointe des pieds.

GEORGES, à Sidonie.

Alors, vous ne regrettez rien ? Vous êtes heureuse ?

SIDONIE.

Oh ! oui, bien heureuse, complètement heureuse. Que

voulez-vous que je regrette d'abord?.. J"ai un mari excel-

lent, que je connais depuis mon enfance.

RISLER, qui les a rejoints, avançant la tète.

Oh! la mignonne! la mignonne!

SIDONIE, poussant un petit cri de surprise

.

Comment ! Vous êtes là ?

RISLER, avec un bon sourire.

Mais oui, lu vois, petite, avec Frantz et Planus, à faire un

brin de causette tous les trois.

SIDONIE.

Mais on vous cherche partout. Les salons sont pleins, le

bal est cominciu'é. Et vous n'y èli s pas, vous, le marié?

RISLER.

Elle a, ma foi, raison! C'est moi qui suis le marii'...

Allons faire les honneurs de ma noce.

SIDONIE.

Attendez un peu que je voie... Votre cravate est toute

dénouée.

Hisi.t: R.

Je ne sais pas ce (lu'clie a, ma cravate, elle se défait tuu-
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jours. (Pendant que sa femme lui remet son nœud de cravate, il regarde

Georges, Frantz et Planus dun ;iir triomphant et attendri.) C'CSt ÇCnlil (le

sentir ces petits doigts qui vous frétillent dans le cou.

Claire Froment entre par le fond.

SCÈNE X

SIDOiME, RISLER, GEORGES,
CLAIRE FROMOXT

CLAIRE, souriante, à son mari.

Georges, Georges... Dis-moi donc.

RISLER, tenu par sa femme.

Ah ! Madame Fiomont jeune !

Il rcut s'échapper.

SIDONIE, le retenaut.

Tenez-vous donc tranquille.

CLAIRE, à son mari.

Qu"est-ce que c'est que cet homme extraordinaire, qui
me regardait pendant le diner en roulant de gros yeux et
qui maintenant rôde dans le salon d'un air si singulier ?

GEORGES.

C'est sans doute Delobelle, le comédien Delobelle lami
de Risler.

'

RISLER, le rejoignant.

Vous savez qu'il a beaucoup de talent. . . On n'en veut
nulle part, mais il a beaucoup de talent.



26 FROMONT JEUNE ET RISLER AÎNÉ

CLAIRE.

Mais qu'est-ce qu'il a ? Qu'est-ce qu'il cherche ?

GEORGES.

C'est que probablement il veut réciter un morceau.

CLAIRE.

Allons l'entendre.

RISLER.

Attendez, attendez, madame Georges, (n va prendre sa femme

par la main.) YienS, pcUtC. (U l'amène devant Claire.; Madame GcorgCS,

je ifai pas pu encore vous parler, et j'ai depuis ce matin

quelque chose à aous dire qui me brûle les lèvres.

CLAIRE.

Quoi donc, mon cher Risler?

RISLER, très ému, mettant la iiiaiii <le Sidonie dans celle de Claire.

Vous êtes si bonne, vous aimez bien ma petite Sidonie,

n'est-ce pas?

CLAIRE.

Mais certainement... Sidonie et moi nous sommes d'an-

ciennes amies... Il y a longtemps que nous nous connais-

sons.

RISLER.

C'est vrai, pourtant! Te rappelles-tu, petite, quand on

t'fimenait jouer le dimanche à la fabrique et on été au

chiUeau de Savigny?

s I D N 1 E , sèchement 4

.te n'ai pas oublié les bontés que les parents de madame
l'romonl ont eues pour moi.
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RISLER.

Vous lui continuerez votre protection, n'est-ce pas ? Elle

a tant besoin de vos conseils! C'est si nouveau pour elle

le monde où elle va entrer!

C I. A I R E

.

Mais Sidonie n'a pas besoin de mes conseils. Elle est dès

maintenant une femme distinguée et charmante.

RISLER.

Oh! si, elle aura besoin de vous, allez! Moi, je ne sais

rien du monde, je ne peux rien lui en apprendre
;
je ne

suis qu"un travailleur et ne veux être que cela, mainte-

nant plus que jamais... J'ai tant de choses en tète, vous

verrez ça, des idées de dessins, d"imprimeuses... Il faut

que la maison Fromont écrase tout!...

PLAN us, de son coin.

Bravo !

GEORGES, qui se retourne en riant.

Hé ! le caissier là-bas.

Voilà pourquoi je vous confie mon enfant, madame Geor-

ges, pourquoi je vous demande d'être son appui et son

guide. (X Sidonie.) Prends modèle sur elle, vois-tu, petite... 11

n'y en a pas deux sur terre comme madame Georges. C'est

tout le cœur de son pauvre père, une vraie Fromont.

Sidonie baisse les yeux et s'incline sans répondre.
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SCÈiNE XI

Les Mêmes, CHÈBE, puis Tout le monde.

C H È B E, avec des garçons de restaurant.

Les draperies ! Relevez les draperies. Je vous demande
pardon, Mesdames, mais nous manquons de place pour

les quadrilles, il faut nous en faire. (Des garçons relèvent les

rideaux du for>d. Le grand et le jielit salon n'en font plus qu'un rempli de lu-

mières, de train, de danse. Chèbe, courant au fond, avec un cri de goéland.)

Élargissez les quadrilles !

DELOBELLE, s' avançant avec sa fille, Tair navré et s'évenlant avec

sa brochure.

Tu verras qu'ils ne me feront rien dire... C'est à dégoû-

ter du métier... Comme je renoncerais au théâtre, si j'en

avais le droit!... Tiens! si avant qu'on mette l'écriteau,

je... (Montrant l'écriteau que les musiciens ont placé sur le piano.) Oui,

c'est une idée!

Il sort par la gauche et disparait.

CHÈBE, très exalté, courant après un garçon.

Pst! pst! par ici le punch!

Les musiciens commencent une valse.

E R A N T Z , venant auprès de Désirée qui est assise sur le petit divan,

à gauche. Musique au fond.

Vous ne dansez donc pas, mademoiselle Désirée ?

DÉSIRÉE.

Oh ! monsieur Franlz, vous savez bien que je ne puis

pas. (Tristement, mais simplement.) Jc SUlS boitCUSC.
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FRANTZ, à part.

Imbécile !

DÉSIRÉE, souriant.

Oh ! ça ne fait rien... 11 y a si longtemps qu'on ne s'est vu,

vous avez oublié... Voyons, asseyez-vous là et donnez -moi

cette valse, voulez-vous ? Nous la causerons, puisque nous

ne pouvons pas la danser.

FRANTZ, s'asseyant près d'elle.

De grand cœur.

DÉSIRÉE.

Je vous trouve changé, pâli, monsieur Frantz... pour-

tant vous n'avez pas été malade ; je l'aurais su par votre

frère... Quelque gros chagrin, n'est-ce pas?.. Ne dites pas

non... c'est écrit dans vos yeux. Et puis, je m'y entends à

deviner les chagrins des autres; je les ai tous eus.

FRANTZ.

C'est vrai... Et toujours votre air paisible, toujours votre

joli sourire.

DÉSIRÉE.

Oh ! oui... devant le monde... mais quand je suis seule,

je me rattrape. (Battant la mesure avec un gentil mouveiiient de tète.)

Pieu ! que cette valse est jolie et qu'elles sont heureuses

de pouvoir tourner dessus... Alors, vous avez eu de la

peine et cest pour cela que vous vous en allez?

FRANTZ, baissant la voix.

Oui, petite fée, justement pour cela... mais nous n'en

dirons rien à personne...

DÉSIRÉE.

Entendu... Seulement, avouez que ce n'est pas gentil de
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partir sans être venu voir une fois... vos anciens voisins de

palier.

F R A N T z

.

C'est vrai, je suis bien coupable... mais si vous saviez...

(Vivement changeant de ton.) Estce qUC VOtrO grand faUteuil CSt

toujours à la même place ?

DÉSIRÉE.

Toujours... près de la croisc-e, devant la table chargée de

gravures de modes et d'oiseaux-mouches à longues plumes

de toutes les couleurs... Ah ! je ne suis pas un nomade, un
coureur comme vous, moi ; et quand on veut me voir, on

est toujours sûr de me retrouver au même endroit. C'est

vrai que mes oiseaux voyagent à ma place... En les piquant

sur les coilïures, je leur ou\Te les ailes toutes grandes,

j'ébourifle en coup de vent leurs petites plumes vertes et

bleues, puis je les envoie bien loin, bien haut, vers tout

ce que je désire, tout ce que je regrette, tuut ce qui n'ar-

rive jamais !... « Va, mon petit, va-t-en avec mon rêve ».

(souiiani ei dun ton 1res niturei.) Comuic ça, jc me rcposc de res-

ter tout le temps assise.

FRANTZ. attendri, lui prenant la main.

Ah! ri 1 ère, chère Désirée...

DELOBELLE, passant pri's de Dj^irée et lui p ésenlant un ecri'eau.

Kegarde-moi ça, fillette (Lisam récriteau.) : « Intermède dra-

mali(|U('. Le monologue de l\ii,\-151as. pac M. Delobelie,

premier sujet. » Je vais planter ça sur le piano à la place

de leurs damnés éi-rileaux, nous verrons bien si cette fois

ils ne me teront pas dire (jueUiue chose.

DÉSIRÉE.

Ahl je feu prie. \>èrc[
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DELOBEl.LE.

Laisse, laisse. L'art est méconnu, il faut l'imposer

.

Il va au piano dans le deuxième salon. — Musique.

FRANTZ, à Désirée.

Il y croit dune toujours?

DÉSIRÉE.

Plus que jamais... et ce n'est pas à moi de le détromper.

Moinv'uienl dans le bal, au fond, autour du piano sur lequel Delobelle a planté son

écriteau

CHEBE, criant dans le fond.

Non!... Pas ça... Pas ça!... Une polka!

VOIX, dans k- bal.

Si, si, Tinlermède.

UISLEIt, descendant dans Ij premier sal m avec Sidonie, Claire ut les

principaux artistes.

Oui, oui, dites-nous quelque chose, mon bon Delobelle.

DELOBELLE, au milieu de la salle.

Vraiment! Vous y tenez!... C'est que je ne sais pas si

je dois... Je ne suis pas préparé... Je ne m'attendais pas...

On fait cercle.

CHEBE, blotti derrière un groupe, hurlant.

Ne l'écoutez pas, c'est lui qui a mis l'écriteau.

lî I s L E R .

Au fait, si Delobelle ne veut rien dire... Ne le four-

mentez pas.

DELOBELLE, voyant que tout le monde s'éloigne.

Allons, puisque vous l'exigez !
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PLUSIEURS VOIX.

Chut! Chut: Silence!

On se rapproche.

CHÈBE.

Ah! c'est comme ça! Eh bieii, attends!

11 sort.

DELOBELLE, tendant sa brochure à Désirée.

Sacrifions-nous.

Bon appétit, Messieurs...

La porte du salon s'ouvre toute grande. Le maître d'hôtel s'avance suivi de Chèbe

qui ricane en se frottant les mains.

LE MAITRE d'hÔTEL.

La voiture de la mariée !

delobelle.

Hein ! (Se remettant, et furieux s'adrcssant à ChebeN pendant qu'on s'éloigne.)

Donc vous n'avez pas honte el vous choisissez l'heure...

MADAME CHÈBE, tre» émue, amenant Sidonie.

Allons, viens, ma fille... Où est ton mari? (Appelant dans

le biil avec des larmes.) Ivislcr !

I) E L li V, L L E , poussé, bousculé.

L'heure sombre oii l'Espagne agonisante ph'iu'e.

(Désespéré.) Oh ! ils uc m'ccoutcut pas !

Il disporait dans le fond.

V U A N TZ, à Sidojiie qu'il a rejointe au premier plan à droite, pjndant

«lue madame Cliébo rherclie sou gomlre, 1res ému.

Sidonie, Je i)ai's di main pdiir l'i:i;\ pic. Je ne nous reverrai

pas!.. Je m'en vais sans un legret, sans une i»hunle... je
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ne vous demande qu'une chose. Vous tenez dans vos mains

la destinée d'un honnête homme, d'un grand cœur naïf et

couliant... aimez-le bien... faites-lui du bonheur toute

la vie, n'est-ce pas ?

SIDO.ME, d'ane façon distraite, lui donnant la main.

Comptez sur moi, Frantz.

Elle fait bouffer sa robe el seloigne au bras de Risler.

FRANTZ, s'approchant de Planus et iui frappant sur l'épaule.

Eh bien ! mon vieux Planus... une belle journée pour les

amis de Risler... tu es heureux, toi aussi ?..,

PLANLS.

Heuh!... (Entre ses denu.) Je la conuais trop, moi, la petite

Chèbe... j'ai pas confiance...
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L'apparlemont des Risler à la fabrique. — Luxe bourgeois un peu criard et doré. —
Au fonJ, grande croisée donnant sur des cimes d'arbres, des clieiuinéos d'usine que
domine une grande maison ouvrière à cinq étajcs. — Porte d'entrée à droite en
pan coupé. Du même côté la cheminée dont le foyer est remplacé par une jardinière

toute lleurie. On est au printemps, fleurs et plantes verles partout. A gauche, perle

donnant sur la chambre de Sidonie, une autre du même coté deuxième plan sur la

chambre de Risler.

SCÈNE PREMIÈRE

TOBY, CHRISTINE.

CHRISTINE, se tordant de rire devant Toby et sa livrée de groom vertetor.

Est-il drùlc, Dieu de Dieu ! Est-il drôle.

Appelant vers la chambre de Sidonie.

Madame... l\[adame... venez donc voir.

TOBY, très calme, voix de faubourg.

Qu"est-ce qu'elle a à rigoler, c'te iH-casse? Parce ({ue la

patronne m'a fait habiller en larbin... pas malin ce métier-

là... « Madame est servie... » Quoi 1...

C H R I s T I N K , riant encore plus fort.

Non! ce que ra h- cliaiiiie... c'est à en mourir...

Ton Y, fr.)idement

AI" va se décrocher qm^^que chose, pour sur,
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SCÈNE II

Les Mêmes, SIDOME, très colirée, des brillants, robe de chambre.

SIDOME.

Eh bien ! eh bien ! Pourquoi tout ce train ? Vous oubUez

que c'est mon jour aujourd'iiui et qu'on peut venir...

CHRISTINE.

Mais, Madame, c'est l'apprenti... 11 est si farce là dedans.

SID OXIE, à l'apprenti.

Ah! vous voilà... voyons, montrez-vous... Il n'a pas trop

mauvaise tournure... On vous a dit ce que vous aviez à

faire?..

T B Y .

Rien du tout... Elle fait que se tordre en me regardant.

SIDONIE.

Bon... je vais vous cxpUquer... Vous, Christine, descen-

dez prévenir le père Achille que c'est mon jour. Je veux
que la porte de la fabrique reste grande ouverte et qu'on

fasse arriver les voitures jusqu'au perron, exactement

comme pour le jour des gens du dessous.

CHRISTINE.

De madame Fromont. . . oui, Madame. .

.

Elle sort en regaidant l'apprenti et pouffant de rire.

TOBY, vexé.

En v'ià une jintade !..
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SCÈNE 111

SIDONIE, TOBY, puis SIDOME, seub.

SIDONIE.

Comment vous appelez-vous ?

TOBY.

A l'atelier, ils me disent tous : lastèque !

SIDONIE.

Mais votre ^ rai nom ?

TOBY.

Prochasson, Isidore... (Aimable et canaiiie.) C'est gentil Zidore,

pas vrai?

SIDOME.

Je ne trouve pas. . . vous vous appellerez Toby.

TOBY.

Tobie !.. ob ! là ! là ! . . C'est un nom de curé ! . . Enlin,

si ça vous arrange. . . et avec <;a, Miidame ?..

SIDONIE.

Pour aujourd'lmi, vous vous tiendrez dans l'anticbanibrc

et vous annoncerez toutes les personnes qui viendront...

Saurez-vous ? Voyons, annoncez un peu : » Madame
Levindré !.. »

TODY, rriuiil.

Màme Levindré!.. vous voyez, ou connaît son affaire.
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SIDONIE, riant.

Oui, une jolie voix de fauboui'g!.. N'importe! on vous

stylera... Allez vous mettre dans l'antichambre, (seuu.)

Ah rà ! que fait donc Risler ? 11 n"en finit plus de monter,

(s'approchant de la croisée.) Bou, le voilà qui s'arrète dans la cour

pour jouer avec la petite fille de sa chère madame Fromont.

(Tapant à la vitre avec impatience.) AUons donC . (Regardant autour d'elle

dans le salon.) Vovons, tout cst bien à sa place 1 . . . Comment
est-ce donc arrangé chez elle ? Ah 1 ce fauteuil au milieu...

Des revues sur la table. . . Des gâteaux, du vin d'Espagne...

La porte s'ouvre brusquement.

TOBY. annonçant.

Vlà le patron I. .

.

SCÈXE IV

SIDOME. RISLER.

Eh bien 1 qu'est-ce qu'il a ? qu'est-ce qu'il lui prend ?

m'annonce

maintenant ?

il m'annonce I Chez nini ! Xnus avons donc un irroom

s I D M E

.

Pourquoi {(as?.. Ils ont bien cocher et valet de chambre,

au-dessous... Entrez donc... entrez donc...

RISLER.

Tu m'as appelé, petite ?

SIDOME.

Je vous ai déjà dit de ne pas me tutoyer, mon ami...

Cela n'est pas de l)ou g<;)ùt.
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RISLER.

Mais quand nous sommes seuls !

SrDONIE.

Pas davantage... Je vous ai appelé pour que vous alliez

vous habiller tout de suite... J ai fait préparer ce qu'il vous

faut. là...

Elle montre la chambre de Risler,

RISLER.

M'habiller ?

s 1 D N I E

.

Oui, c'est mon jour... .Je tiens à ce (jue vous y soyez,

pour la première l'ois... Qu"avez-\ous à me regarder d'un

air étonné? Eh bien, oui, c'est mon jour... Madame Fro-

mont en a un, je puis bien en avoir un aussi, je pense.

RISLER.

Sans doute, sans doute... ai regarde autour de lui avec inquiétude.l

C'est donc pour cela tous ces gâteaux, toutes ces lleurs. (Sou-

riant.) Tu as dévalisé le jardin.

SIDONIE.

Est-ce que jai eu tort ?.. Je croyais que le jardin était à nous

comme aux Fromont.

RISLER.

Certainement., pourtant tu... vous... peut-être aurait-il

mieux valu?

SIDONIE.

Les demander, n'est-ce pas?.. C'est cela, m'humilier à

propos de quelques mécliaiils riysaiithémes. Ah ! tenez,

vous ne saurez Jamais vous faire à votre nouvelle position.

Aussi (|uarrive-t-il ? Personne u"a d'égards pour mol. A
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peine si on me salue quand je passe... 11 est vrai que je

ne suis pas une Fromont, moi; je n'ai pas de voiture, je

n'ai pas de campagne.

RISLER, lui prenant les mains.

Allons, ne gronde pas, chérie... On dirait le petit père

Chèbe...

s I D N I E

.

Respectez mes parents, je vous piie...

RISLER.

Je les respecte et je les aime, seulement je m'ennuie de

te vqir toujours irritée contre nos amis... nos bieuiaileurs.,.

Oui, nos bienfaiteurs... Et si bons, si obligeants... ainsi tu

parles de voiture ; mais madame Georges a mis cent fois la

sienne à notre disposition.

SIDONIE.

Je n'en veux pas de la sienne. .

.

RISLER.

Alors, fais comme moi, prends Tomnibus... Pour la

campagne, (ja, c'est une autre affaire... nous en aurons

une.. . j'ai déjà quelque chose en vue, tout près de Paris,

celle des Bonardel, à Bougival... Ils la céderaient [tour

oO,000 francs. Georges la connaît. 11 dit que c'est un vrai

petit château .. . Te vois-tu châtelaine?. . Hein?. . ce serait

gentil... seulement, voilà. Il faudrait pour ça que nous

ayons un bon inventaire...

s 1 I) .\ I E

.

Tiens! oui, cet inventaire... Est-ce fini?.. Êtes-vous

contents ?

RISLER.

Oh ! je n'eu sais rien, je ne m'en nièlc [las... (Test

M. Georges, c'est surtout Planus.
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S I D N I E

.

Eh bien, qu'est-ce qu'il dit. votre cher caissier ?

K ISLER.

Le vieil oui"s? ma loi, il n"a pas l'ah- de bonne humeur...

J'ai voulu lui parler tout à l'heure, derrière son grillage.

Il m'a fait: hou! hou! mauvais signe... C'est vrai que

l'année n'a pas été bonne... Mais va, tu l'auras tout de

même, ta maison de campagne, le jour où j'aurai trouvé ce

que je cherche ...

SIDONIE.

Ah! oui, votre imprimeuse . .

.

RISLER, gaiement.

Oui, Madame, mon imprimeuse ; c'est elle qui vous le

paiera votre petit château . .

.

SIDONIE, souriant.

J'y coniplt.'... Allez toujours vous habiller.

RISLER.

Qui attends-tu donc?

SIDONIE.

Toutes ces dames du haut commerce ! comme chez

madame Froinont.

RISLER.

.\h ! . . . Est-ce qu'elle viendra, elle aussi ?

SIDONIE.

Je crois bien.

R I s L K R .

Ah : r'csl -.•util.
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SIDONIE.

Comment ! c'est gentil. . . Il ne manquerait plus que cela,

par exemple, qu'elle ne vint pas. Moi qui vais, tous les mer-

credis, m"assommer chez elle. .

.

RISLER, iloucemenl.

Oh ! Sidonie !

SIDONIE.

Allez vous hahillfi' : moi. j'entre passer ma robe.

La porte du fond s'ouvre,

RISLER.

Tiens, Planus...

SIDONIE, sur le seuil de sa cliambri-.

Il \a. encore vous retarder.

RISLER.

Non, naie pas peur... Je serai prêt avant toi...

Sidon'e entre chez elle.

SCÈNE V

PLAiNUS, RISLER. TORY, dans le fond. — Débal entre

Planus et le petit Domestique.

TORY.

Puisque je vous dis que c'est la patronne...

PLANUS, le repouissant violemment.

Laisse-moi donc tranquille, espèce de petit singe... (u entre
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furieux.) En voilà uiie mascarade! ( a Risier.) C'est à ça que tu

fais servir tes apprentis?

RISLER, bon enfant.

Tu sais, une fantaisie de la petite... Mais qu'est-ce qu'il y
a? Tu as l'air tout drôle?

PLANUS, baissant la voix et regardant autour de lui d'un air méfiant.

J'ai quelque chose de très sérieux à te dire...

RISI.ER.

L'inventaire?..

PLANUS.

Non. Je n'ai pas encore fini. .Joli l'inventaire, cette année!

mais il ne s'agit pas deçà. Je veux, te parler de notre sieur

Fromont.

RISLER.

Eh bien, qu'est-ce qu'il fait notre sieur Fromont?

PLAN us.

Je n'en sais rien, ce (juil fait ! Mais depuis six mois,

ma foi! depuis ton mariage, il est comme fou. Il ne s'oc-

cupe plus de la maison, passe sa vie dehors, à son cercle,

au diable... Un garçon si rangé... Je n'y comprends rien...

Il joue, il perd... il se flanque des culottes, comme il dit.

Et toujours pendu après ma caisse... parce que chez le

banquier ça se verrait trop... Tanchs qu'à la caisse l'argent

va, vient, entre, sort... Et moi, ça m'ennuie à la fin.

RISLER.

Qu'est-ce que tu veux? Ces fils de riches, ça ne sait pas

le prix de l'argent... Il est jeune, il s'amuse.

PLANUS.

Jus([u'à présent, je ii'iii rien dil: mais tout ;'i l'heure il

est venu prendre une somme tellement forte.
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RISLER.

Combien ?

PLANUS.

Soixante mille . .

.

RISLER.

Tu les lui a donnés?

PLANUS.
Oui.

RISLER.

Tu as bien fait.

PLANUS.

Il m'a dit qu"il t'en parlerait... mais j'ai cru devoir

l'avertir.

RISLER.

Une dette de jeu... il faut bien... 60,000 francs! Une

vraie culotte tout de même !

PLANUS.

Oh ! une culotte, qui sait ? Je croirais bien plutôt que

c'est un jupon,

RISLER.

Une femme ! allons donc ! Georges, qui aime tant la

sienne, qui est si heureux chez lui, marié depuis deux

ans. . . Est-ce que c'est possible ! Tiens, tu es bien toujours

le même avec ta méfiance de vieux célibataire. L'inven-

taire est mauvais, c'est un jupon qui en est cause. . . Sacré

Planus. va !

PLANUS.

Ne plaisante pas, j'ai des preuves... On l'a vu, hier,

dans un petit théâtre, avec une femme !
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li I S I. E R .

Quelle femme?

l' L A -N u s

.

Elle se cachai!.

R I s L E it

.

Qui \'n (lit ça? Qui les a vn>;?

p L \ N u s

.

Deux conLrc-mailî-f'.s do chez nous.

RISLER.

Va donc, des pulins d'alolior... Ce> chosos-lù ne me
regardent pas plu'^ (pic toi.

p L A N V S ,

Mais l'argenl le regardf.

RISLER.

-Non... je dessine, je lia vaille, je surveille les ouvriers,

et je m'en tiens là.

PLAN us.

Pourtant tu es rassocié. lu as bien le droit de l'informer,

de laire (jnelque observation.

RISLER.

Comme associé, jamais. Je n'étais rien, c'est lui qui m'a

fait ce que je suis. C'est un Fromont, moi je suis Kisler.

11 \oudrait me mettre sur la paille, ce serait son ilioit et

je me laisserais faire.

PL AN us, iiu'liaiil.

Ah! alors...
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RISLER.

Maintenant, si ce que tu racontes est vrai, s'il oublie sa

femme, son enfant, pour courir la gueuse, je pourrai dire

quelques mots dans l'intérêt de madame Georges, que j'aime,

que je respecte — mais franchement... je ne le crois pas...

On joue beaucoup au Cercle du commerce, Georges est

faible; il se sera laissé entraîner.

PLANUS.

Eh bien, moi, je suis sûr qu'il y a une femme, (Bas.) et

je la connaîtrai.

SCÈNE VI

Les Mêmes, SIDONIE.

SIDONIE, superbe, en loilelle, à son mari.

Comment! Vous êtes encore là?

RISLER.

C'est le caissier qui me parlait... D'ailleurs, tu vois.

Personne ne vient...

SIDONIE.

On viendra, allez vite.

RISLER.

Excuse-moi, mon vieux, c'est le jour ds ma femme.

PLANUS, stupéfait.

Ah! Madame a un jour...
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S I D N I E , impertinente, à Planus.

Ça VOUS gêne? (coup de sonnette au fond. — S'élançant, puis se

rasseyant.) Quelqu'un !

RISLER.

Ah! mon Dieu!.. Par ici, Planus, tu prendras le petit

escalier.

Il entraîne le caissier par la porte de gauche.

TOBY, annonçant.

Monsieur et madame Ferdinand Chèbe!

SCÈNE VII

Les Mêmes, CHÊBE, MADAME CHÈBE.

SIDONIE, désappointée.

Tiens! c'est vous.

chèbe, regardïint la livrée du groom.

Mâtin! on annonce!.. Quel genre!

RISLER, passant sa If te hors de sa chambre.

Ah! le petit père Chèbe ! (ii entre.) Vous m'avez fait peur...

Je croyais que c'était du monde.

CHÈBE, furieux.

Du monde! Eh bien, alors, qu'est-ce que nous sommes,
nous ?
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RISLER.

Ça va bien, papa ?

c H È B E

.

Non, ça va mal, Texil me tue.

RISLER.

Comment ! l'exil !

CHÈBE.

A Montrouge, rue du Terrier-aux-Lapins, vous crojez

que ce n'est pas l'exil?

s I D .M E .

C'est ta faute, mon père. Tu as voulu une petite mai-

son, l'air des champs... pour ta santé...! nous te l'avons

donnée.

CHÈBE.

Eh bien, j'en ai assez de ta petite maison et de l'air des

champs, et des fossés des fortifications. . . C'est pour cela

que je viens parler à Risler.

Il le prend par le bras.

MADAME CHÈBE.

Quelle manie de changer ! moi qui ne bougerais jamais,

qui suis si bien partout où je me trouve... (a sidonie.) Mais

comme tu es belle, est-ce que tu sors ?

SlDONlE.

Non, je reçois.

MADAME CHÈBE

Nous allons te gêner alors?

CHÈBE, interrompant sa conversation avec Risler,

Mais oui, leurs parents les gênent, c'est bien visible, ils

ont assez de nous. . . c'est pour cela qu'ils nous ont relé-
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gués à Montrouge. Mais je n'en veux plus. Je ne suis pas

lait pour cette existence contemplative en face du chemin

de ronde. Ce qu'il me faut, c'est le bruit, l'activité des

quartiers de commerce, la rue du Mail, la rue du Sentier.

Risler, si vous ne voulez pas ma mort, vous allez me louer

un magasin.

RISLER.

Un magasin, pour quoi faire?

CHÈRE.

Pour quoi faire un magasin? Je m'appelle Ferdinand

Chèbe, Monsieur !

.MADAME CHÈBE, excédCe.

Nous y voilà encore.

CHKRK, roiitiiuiant,

Ferdinand Chèbe, hls de commerçant, commerçant lui-

même... oh ! je sais ce que vous allez me dire; je n'ai

pas de commerce... mais à qui la faute? Si les personnes

([ui m'ont enfermé à Mcintrouge-Bicétrc. comme un gâteux,

avaient eu le bon esprit de me fournir les fonds d'une en-

treprise...

Sonnelli'. — La porte s'ouvre.

Ah! enlin

M. Delobelle!

SIDONIE. fe l.vanl.

TONY, annonçant

Sidonif se rasiied arec dépit.
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SCÈiNE VIII

Les Mêmes, DELOBELLE.

CHÈBE, furieux.

Qu'est-ce qu'il veut, celui-là?

DELOBELLE*, saluanl.

Mesdames... (a pan ) Je crois que c'est salué cal

u 1 s I. E 1{ .

Eh! bonjour, mon ami, comme vous êtes rare?

DELOBELLE, bas, à Hisler.

.J'ai une bonne nouvelle à vous annoncer... Je crois que

j"ai trouvé une occasion superbe de début.

R I s L E II .

Ah! tant mieux, nous irons vous voir... Et qui vous a

engagé?

DELOBELLE.

Je m'engage moi-même... Voici comment... 11 y a un
théâtre à vendre dans un quartier neuf, en plein cœur de

Paris, c'est une magnifique affaire et je viens vous la pro-

poseï". .

.

n renlraîne.

SIDONIE se 1ère et ra a la cheminée à côté de sa mère.

Prends donc quelques gâteaux, maman.
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MADAME CHÈBE, qui reluquait les assiettes.

Mais oui, c'est plein de bonnes choses ici.

Elle mange,

SIDONIE, à part.

Personne ne vient, pas même madame Fromont. Oh! si

elle me faisait cela...

CHÈBE, s'approchant de Delobelle et de Risler.

Pardon, jai deux mots à dire à mon gendre, (ii s-empare

de Risler.) Mon plan est celui-ci; je loue un magasin. Je mets

sur la porte en lettres d"un pied : Commission — Exporta-

lion... et je vois venir!

RISLER.

Oui. oui... C'est une idée... vous voyez venir...

DELOBELLE.

Voici mon prospectus. Écoutez-moi ça.

CHÈBE, furieux.

C'est trop fort!..

DELOBELLE, le lorgnon sur r œil, lisant de très loin.

« Quand on considère froidement le degré de décrépitude

» oi!i l'art dramatique est tombé en France... »

CHEBE, prenant le bras de son gendre.

Ce que je vendrai dans mon magasin, peu vous importe...

j'en parlerai quand il sera temps. Wien des gens seront

étonnés.

DELOBELLE, le prospectus à la main, à Risler dont il s'empare de nouveau.

[.o bon (II' l'afTaire pour vous, c'est que vous n'avez pas

de premier rtjlc à payer. Notre premier rôle, c'est Delo-

belle...
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C H È B E , à part.

Pas moyen de causer, comment se débarrasser de ce pa-

rasite.

SIDONIE, de sa place, à son mari.

Risler, vous n'allez donc pas vous habiller?

CHÈBE, Tiyement, à son gendre.

Mais c'est vrai! allez donc vous habiller.

RISLER, à Delobelle.

Vous voyez, mon pauvre ami... en ce moment... Nous

causerons de votre affaire plus tard... passez au bureau un
de ces jours... après l'inventaire.

DELOBELLE.

Prenez garde... c'est que le temps presse.

CHÈBE.

Allons, allons, mon gendre, venez... je vous accompagne...

(n le pousse dans la chambre et dit à Delobelle en lui fermant la porte au nez.)

Excusez-moi... c'est le droit du beau-père.

SCÈNE IX

SIDONIE. MADAME CHÈBE. DELOBELLE.

DELOBELLE.

Oh! ces bourgeois! Il va l'accaparer et je ne pourrai pas...

je vais toujours lui laisser mon prospectus.

S'approcbant de Sidonie et de madame Chèbe, après avoir posé ion prospectus aur la table.
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Savez-vous, ma chère Sidonie, qu'on serait très bien ici

pour jouer la comédie de salon, vous n'y avez jamais

pensé ? C'est un tort. Je vous l'ai toujours dit, il y avait

en vous l'étotTe d'une grande comédienne.

s I D M E

.

Non... j"ai plutôt songé à prendre quelques leçons de

chant. Madame Fromont chante et...

DELOBELLE.

Alors j'ai votre aflaire. Je peux vous procurer une maî-

tresse de chant, madame Dobson. une étrangère. Hongroise,

Suédoise, tout ce qu'il y a de plus distingué. Elle n'a pas

beaucoup de voix, mais pour chanter c'est inutile... Ce qu'il

faut, voyez-vous, c'est la diction. Moi, je n'ai pas de voix et

j'ai chanté tout le répertoire avec un immense succès... J'ai

même fait des élèves étonnantes... 11 n'y a que ma pauvre

fdle dont je n'ai jamais pu rien tirer.

MADAME CHÈBE, mangeant des gâteaux.

Conmient va-t-elle, votre lille ? On ne la voit jamais.

Elle ne sort pas assez, cette enfant. Je l'ai trouvée bien pâ-

lotte, la dernière fois.

DELOBELLE, se versant à boire.

Ah! oui, elle travaille trop. Je le sens bien, et cela me
désespère. Mais comment l'empêcher, c'est mon sang, c'est

ma fille, elle combat à mon côté pour la sainte cause de

l'art. Car vous savez, je ne renonce pas ! Je ne renoncerai

jamais.

Il boit.
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SCÈNE X

Les Mêmes, CHÈBE. RISLER. Chébe est furieux, tout hérissé.

Kisler court api.» lui pour rapais,n- lout i^n achevant de mettre son liabil.

lUSLER.

Chèbe. . . Chèlje. .

.

(J II È B E .

Non, laissez-moi.

MADAME CHÈBE, alarmée.

Qu'est-ce qu'il y a encore ? Peut-on se remuer comme ça!

CHÈBE.

C'est toujours le même z'égime sourd d'injustice et de

persécution.

RISLER, cherchant sa manche.

Mais non.

CHÈBE.

On refuse à sou beau-père les misérables avances pour

une entreprise sérieuse.

RISI.ER, même je^.

.Je ne refuse pas... je vous dis d'attendre un peu pour

voir ce que sera l'inventaire.

CHÈBE.

Et on fait dorer son salon, on a une livrée, on fonde des

tlKâtres... Ah !

On sonne,
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SIDO.ME.

Mon père, je feu prie. . . on a sonné. . . voilà du monde.

CHÈBE. avec un sourire douloureux.

Ah ! voilcà du monde ... et tu nous chasses ...

SIDONIE, sans l'écouter, à son mari.

Et vous n'avez pas encore passé votre habit.

RISLER, essayant toujours de passer sa manche.

Mais, je ne peux pas. .

.

SIDONIE.

Tenez, mon cher, allez-vous en, retournez à vos dessins...

j'aime mieux ça.

TOBY, annonçant.

La patronne! Non! c'est pas ça, attendez donc...

Madame Fromont jeune.

SIDONIE, à part.
«

L"imbécile ! . . . (a ses parents.) A bientôt alors !

CHÈBE.

Viens, ma femme, viens... Tu vois bien que ta fille rougit

de nous.

MADAME CHÈBE, se lerant arec elTort.

Allons !

Elle Unit son verre de vin d'Espagne cl fourre des gàleaux dans sa poche.

SIDONIE, à Claire.

Asseyez-vous, je vous en prie... Quelle bonne surprise

CHÈBE, à Delobelle.

Vous restez là. vous?
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DELOBELLE,

Non, mais je sais vivre. Je vais saluer ces dames, (s'avan-

çant et s'inclinant devant Claire.) Madame. (Devant Sirionie.) Madame.

(A part, en s'en allant.) Oii ii'a jaiïiais salué comme ça depuis

Firmiii et Lafont.

SCÈNE XI

STDONIE, CLAIRE

CLAIRE.

Je viens un peu tard... J'ai eu tant à faire aujourd'hui.

SIDONIE.

Comment donc! Mais c'est déjà bien beau d'être venue...

puis à cette heure-ci, je pourrai être à vous seule, tandis

qu'il n'y a qu'un instant...

CLAIRE.

Oui, j'ai entendu... Vous aviez beaucoup do monde.

SIDONIE.

Un monde fou.

CLAIRE, regardant autour d'elle.

Vous voilà tout à fait installée pour recevoir... C'est très

bien, ici, maintenant.

SIDONIE.

Vraiment?.. Vous trouvez?.. Dites-moi bien votre avis..
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CLAIRE.

Vous voulez?

SIDONIE.

Je vous en prie.

CLAIRE, gentiment.

Eh bien, voilà. D'abord trop de dorin'e, trop de clinquant.

SIDONIE, pincée.

N'est-ce pas?

CLAIRE.

Pourquoi toutes ces tentures ? Il l'allail garder vos boise-

ries. Elles sont très belles, les mêmes qu'en bas. Du pur

Louis XIII. C'est la gloire de nos vieux hôtels du Marais,

ces grands panneaux de l'ancien temps... Et puis tout va

là-dessus, tout s'assortit. Tandis que ces couleurs ça vous

écrase. Il y a des toilettes qui vous sont interdites ici. Com-
ment voulez-vous mettre du bleu, du vert avec ce rouge

éclatant.

SIDONIE, souriant en regardant sa toilette.

C'est que j'en ai du bleu et beaucoup.

CLAIRE.

Pardon, chère amie, je n'ai pas voulu... Elle est char-

mante, au contraire, votre toilette.

SIDONIE, se lerant.

olil charmante! Voyons, regardez bien... .l'ai besoin de

conseils, moi, je ne sais pas...

CLAIRE.

Non, je vous assure, je ne vois rien... une seule chose.
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S I D N I E .

Ah! Laquelle?

CLAIRE.

Vous êtes un peu trop parée pour recevoir. On vous

croirait en visite chez vous. La coiffure surtout. Pourquoi

tous ces étages de cheveux?... Je ne vous blesse pas?

SIDONIE, Teïée.

Mais non, au contraire, je demande.

CLAIRE.

Je vous aimais bien mieux avec vos bandeaux plats,

quand vous veniez nous voir le dimanche à la campagne.

SIDOME. à part.

Oui, mes bandeaux plats... et puis mes talons tournés,

mes gants à vingt-neuf sous 1 — merci bien 1

CLAIRE.

Ah ! nos bons rires de jeunesse I — Comme on s'amu-

sait ! Comme mon pauvre père était heureux ! Vous rap-

pelez-vous quand il nous faisait chanter : « J'entends

» l'tambour qui bat et l'amour qui m'appelle. » (Repoussam le

plateau que lui offre Sidonie.) XoU, Uierci, je ne prcuds l'icU... 11

faudra revenir cette année à Savigny avec Risler et passer

du temps ; nous ne rirons plus d'aussi bon cœur qu'autre-

fois, mais nous causerons toujours librement comme deux

vraies amies, n'est-ce pas ?

SIDONIE, nerveuse.

C'est cela, vous achèverez mon éducation. (EUe boit le verre

refusé par Claire.) Et VOUS partcz bientôt pouc la campagne?

CLAIRE.

Le plus tôt possible... dans deux (»u liois jouis. Je vou-
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drais y être déjà ; après le long liivér de Paris, c'est si

bon d'arriver pour les lilas, ces lilas de mon enfance qui

fleurissent toujours aux mêmes places, de retrouver la

charmille, les pièces d'eau, les grands champs de blé...

SIDONIE. rangeant le plateau.

En effet, ce doit être bien agréable une belle propriété

comme la vôtre...

CLAIRE.

Oh ! mon Dieu ! je vous assure qu'avec Georges et mon
bébé, je serais tout aussi heureuse dans un petit coin...

Ce (jue j'aime surtout c'est la campagne, du large pour

vivre et pour penser. Ici on a la fièvre ; le temps vous

manque pour tout... Voyez-vous voli'e mari, vous, quelque-

fois ? Moi. le mien, tout le jour est pris par les affaires.

Après dîner, il a son cercle. Cet hiver nous n'a\ons pas

passé trois soirées ensemble.

SIUONIE, â'apitoyant avec un faux intérêt.

Vrainienl? Pauvre madame Georges I

CLAIRE.

Oh ! je ne suis pas en peine... Paris me prend mon mari,

mais Savigny ^a me le rendre.

SIDONIE.

Ah ! M. Fromont aime la campagne, lui aussi.

CLAIRE.

Je crois bien !.. une fois là-bas, ce n'est plus le même
liounne... L'effet est instantané. Sitôt descendu de chemin

de fer à la petite gare où je viens tous les jours l'attendre en

voiture, il redevient gai. Iriidrc iMifant comme son cnlanti

C/est mon Georges !..
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SCÈNE XII

Les Mêmes, GEORGES FROMONT.

GEORGES, entrant vivemeut, — à la cantonade.

Inutile... ne m'annoncez pas.

CLAIRE.

Tiens ! vous voilà ?

GEORGES.

Ne vous dérangez pas, Mesdames, j'ai un mot à dire à

Risler... une atïaii'e très pressante!.. Est-ce qu'il u"est pas

ici ?
«

SIDONIE.

11 doit être dans sa chambre, enlermé à double tour avec

ses inventions; attendez, je vais voir... 'Eiie fait un pas vers la

porte de gauche, à Claire.) VoUS m'CXCUSCZ, Madame.

CLAIRE, debout.

Faites, laites... Je suis moi-même obligée de vous quit-

ter, j'ai encore tant de choses à préparer pour notre départ...

(A son mari.) N'est-cc pas, mou ami, qu'il faut absolument que

M. et madame Risler viennent passer quelque temps chez

nous à la campagne ?

GEORGES*

Mais sans doute.

CLAIRE, à Sidonie.

C'est entendu... je compte sur vous... allons, Redescends...

Au revoir... si vous avez une minute demain dans la jour-

née...
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SIDONIE, tonte gracieuse.

J'irai certainement vous dire adieu.

Claire sort. Sidonie ra accompagnée jusqu'à la porte.

SCÈ^E XIII

GEORGES, SIDONIE

SIDO.NIE; elle va vers la poric qui mène chez Risler, puis au moment d'en-

trer s'arrête.

C'est mon mari que vous venez voir.'.. Bien vrai?

GEORGES.
Oui, Madame.

SIDONIE, venant à lui

Eh bien... Et moi?

GEORGES.

Vous?., lias, les donls serrées.) VoyODS, Ce n'cSt paS liui ? VoUS

^oulez mt' torturer encore, vous ne m'avez pas assez allblé

avec vos duretés, vos coquetteries?...

SIDONIE, lui montrant un siège bas.

Allons, mettoz-vous là et causons gentiment... C'est mon
jour. .

.

GEORGES, très sombre, In regardant.

l'ailcz, vous; moi je n'ai plus rien à vous dire... je \ous

ai loul (lil... jamais ^nus n"a\ez \(uilu rt-pciidie. .

.
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SIDONIE, calme.

J'ai peut-être changé. On a ses moments. (Brusquement avec

une autre voix.) Vous savez, uion chei", je la déteste, cette femme
qui sort d'ici. . . (Avec éclat.) Votre femme !

GEORGES, effrayé, bas.

Prenez garde. On va vous entendre... Quelqu'un peut

venir. .

.

SIDONIE.

Qui viendra? Est-ce qu'on vient chez moi? J'attends

depuis quatre heures, je n'ai vu personne... Et elle, pour

son jour, c'est un roulement de voitures devant le perron...

Oh! oui. je la déteste .. M'a-t-elle assez accablé de son

bonheur, assez étalé ses joies, ses richesses, et ses charmilles,

et ses pièces d'eau... Comme elle prenait plaisir à m'hu-

milier de ses conseils, de ses critiques. Tout y a passé,

mon meuble, ma toilette... Eh bien. oui. c'est vrai, je n'ai

pas de goût, je ne sais pas me coiffer, je ne sais pas m'ha-

biller, je me fagotte... Et pourtant, si j'avais voulu...

(Regardant en dessous.) Si je VOUlais. . . ilîas.) Au fait, VOUS, est-CB

que vous m'aimez encore?

GEORGES, bas.

Toujours. . . en perdu ! . .

.

s 1 1) N I E , sans le regarder.

Qu"est-ce que c'est que cette histoire de femme dont on

parle... On vous a vu dans un petit théâtre.

GEORGES.

Bien possible. . . j'ai tout essayé pour vous échapper, pour

vous arracher de mon cœur... Les filles, le jeu... je viens

de prendre à la caisse 6».000 francs perdus au lercle cette

uuil... Je montais eu pré\enir voire mari.



62 FROMONT JEUNE ET RISLER AI.XÉ

SIDONIE, le regardant arec admiration et en?ie.

Sapristi ! Vous allez bien ... Et alors, c'est moi qui suis

cause. ..

GEORGES.

.\on. pas vous... ma folie et toutes les fatalités qui

m"empèchent d'en guérir. . . cette cissociation . . . la vie sous

le même toit. . . Je vous sens là tout le jour. . . le soir, je

vous entends marcher dans votre chambre.

SIDONIE.

11 fauchait me le prouver pourtant, ce grand amour, et

autrement qu'en pillant la caisse pour le jeu et les demoi-

selles.

GEORGES.

Quelle preuve vous fnut-il?... Partir tous deux... Voulez-

vous?. ..

SIDONIE.

-VUons donc!., mais c'est du roman, cela, et je suis ce

qu'il y a de moins romanesque... Drôle de chose d'aimer

les gens et de si peu les connaître... Voyons, faisons con-

naissance une bonne fois... fMomrani u croisée. i Écartez ce ri-

deau et regardez en face de vous... là-haut, tout en haut,

près des toits, cette grande fenêtre sans persicnnes. C'est

la fenêtre du palier sur lequel habitait la petite Chèbe. La
n fenêtre du carré », comme nous disions. Toute gamine,

ligurcz-vous, j'ai passé des heures, des journées, là, à re-

garder l'hôtel Fromont, son perron, sa cour sablée et les

beaux feuillages où fumaient les cheminées de l'usine...

Pour moi, c'était le dernier mot de la richesse, cette mai-

son Fromont. Et pendant dix ans j'ai vécu avec ce but

unique, cette pensée en Iravers du froiil comme une barre :

entrer ici. .J'y suis entrée. Vous comprenez bien que ce

n'est |i;is |i()iir en soiijr maintenant...
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GEORGES.

Enfin... que voulez-vous?... qu'est-ce qu'il faut faire?

SIDONIE.

Je ne sais pas, moi... tenez, on me parlait tout à l'heure

de votre existence à Saviguy... C'est délicieux, paraît-il...

les charmilles vous rendent d'un tendre... Eh bien, j'ima-

gine que si j'avais — pas loin de Paris — un bout de pe-

louse à moi oii un ami pourrait venir s'asseoir, un coupé

comme celui qui vient vous attendre à la gare... peut-être

alors...

GEORGES, brusquement.

Vous aurez tout cela... vous allez l'avoir!

SID0>'IE.

Comment?.. Par qui?..

GEORGES.

Mais, votre mari...

SIDONIE. levant les épaules.

11 ne peut pas, il n'a pas d'argent...

GEORGES.

Si, si... Il en a... 'U marche Ters la porte de gauche bu rjnd, ourre

et appelle.) Rislcr... Rislcr... écoutez donc...

SCÈNE XIV

GEORGES, SIDONIE. RISLER.

RISLER, sans cravate, en plein travail.

C'est vous, monsieur Georges ? .le ne savais pas qui était



64 KROMOXT JEUNE ET RISLER AINE

là. (Regardant sidonie.) Qu'est-cc quc tu as, petite? Tu as rail-

toute émuf... Parce qu'il n'est venu personne? Ce n'est

pas étonnant, c'est la première fois que tu reçois.

GEORGES.

Et puis la saison est bien avancée; toutes ces dames

sont pai'ties ou vont partir pour la campagne.

RISLKli, liant.

Ciuill (liiill ne dites pas cela devant elle... Elle est

bien assez malheureuse de ne pas iiouvoir y aller. J'avais

d'abord pensé à lui acheter la maison de Bonardel.

GEORGES.

Oui, vous m'avez dit cela, c'est une bonne occasion.

Qu'est-ce (jui vous arrête ?

niSLER.

Dam! C'est l'inventaire. — Planus dit (lu'il n'est pas

fameux !

GEORGES.

Laissez donc... Planus n'est jamais satisfait. Il lui fau-

drait des millions de bénéfice. Enfin, nous n'avons pas à

nous plaindre pour une première année d'association.

RISLER.

L'inventaire est fini... Eh bien?

GEORGES.

Ci-nl vingt mille francs à nous partager.

RISLER.

Cent vingt mille francs ! mais à voir la mine de Planus, je

croyais à des pertes plutôt ([ii'à des bénélices, je n'ai pas

même osé lui demander. .

.
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GEORGES, Tivement.

Vous n'avez plus besoin de lui en parler. Nous avions

de l'argent en caisse, j'ai pris votre part et la voici.

RISLER.

Soixante mille francs!... C'est donc pour moi que vous

aviez demandé cette somme au caissier?

GEORGES.

Sans doute.

RISLER, liant.

Ah! que c'est drôle... Figurez-vous quePlanus... vous

ne lui en voudrez pas . . . vous savez sa manie de voir des

femmes partout. Eh bien, le pauM'e vieux croyait que vous

aviez pris cet argent pour une... (Bas.) pour une cocotte...

Est-ce amusant, hein?... Allons, allons, il ne faut pas

perdre un instant. Je vais prévenir Bonardel tout de suite.

'Sidonie lui apporte sur le guéridon de fiuoi écrire. Planus apparaît à la porte.

SCÈNE XV

Les Mêmes. PLANUS.

PLANUS.

On peut entrer?. .

.

RISLER.

Oui, oui, entre donc.
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PLANDS.

Messieurs, avant de quitter ma caisse, je venais vous

présenter le relevé de l'inventaire.

GEORGES, prenant le papier que tend Planus.

C'est bien. J"ai mis M. Risler au courant de la situation,

vous, pouvez vous retirer.

RISLER, riant.

Oui, oui, je suis au courant. . . Sacré Planus avec ses

histoires de femmes... mauvaise langue, va!... Tiens,

pour t'apprendre, mets-toi là. c'est toi qui vas écrire à

Bonardel. Tu lui diras que je lui achète sa maison de Bou-

gival, et que je l'attends demain à midi chez le notaire, (a

Georges et â Sidonie, d'un ton d'affectueux et joyeux mystère.'» N OUS dOUX,

maintenant, venez que je vous montre quelque chose...

l'imprimeuse nouveau modèle.. . J'y suis, je la tiens! vous

allez voir ça . .

.

Il lc!i prend tous deux par la main et les emmène dans sa chambre.

SCÈNE XVI

PL.\NUS, étranglé de fureur.

Sacrement! .l'en étais sur... Voilà la femme... C'est

pour elle l'argent qu'il \it.'nl de prendre en caisse !. .. Ah !

iagredine... c'est Fromont qui l'entretient et elle fait son
mari comphce. . . mais lui, le malheureux, comment l'aver-

tir, comment lui ouvrir les yeux?... moi, il ne me croira

jamais contre elle... 11 n'y a qu'un homme, son frère...
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Oui, c'est cela, vite une dépêche au fr^re. (ii s'assied et écrit

fléTreusement, lisant tout haut à mesure.) « Frautz Risler. — IsmaïUa.

» — Egypte. — La maison croule. . . viens vite. . . »

Il plie sa dépèche et se lève pour partir.

SCÈNE XVll

PLANUS, SIDONIE, paraissant à gaud.e.

SIDONIE, souriante et fùline.

Vous avez écrit, monsieur Planus ?

PLANUS, gravement.

Oui, Madame. . . je viens d'écrire !. .

.

Il va vers le fond.
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ta maison de Sidonie, à Bougival. Grand salon clair au rez-de-chaussée, ouvrant par

une large baie sur la terrasse. Horizon de Seine, de pelouses et d'arbres. MeubUs
d'été, fauteuils américains, piano à queue. Portes latérales.

SCÈNE PREMIÈRE

SIDONIE, MADAME DOBSON, CHÈBE.

MADAME CHÈBE, GEORGES, CHRISTINE.

Sidonic, toilette Watteau extravagante, les cheveux à l'enfdot sur les épaules, debjut

à droite près du piano devant lequel est assise madame Dobson, la maltresse de

chant. A gauche, madame Chèbe, sur le canapé près d'un guéridon, fait le menu du
dlncr avec la bonne. Monsieur Chèbe, en pantoufles brodées, est étendu sur un fau-

teuil â bascule, un journal déployé dans les mains, d'autres journaux sous bande
i-ur ses genoux. Georges fume un cigare sur le perron, entre et soit, va et vient im-

palijntr, comme chez lui.

SIDOME ET MADAME DOBSON, fredonnant à mi-voix au piano

un duo tzigane de Brams.

IMus vagabonde que les chèvres

F-'l le refrain joyeux aux lèvres...

.M.VD.VME CHÈBE, à Christine.

Nousdisions... comme entremets, la barbue... Quoi encore ?

La timbale milanaise. Oh ! je crois que M. Risler ne l'aime

pas. (Se tournant vers le piano.) Pardoo, madame Dobson...

MADAME DOBSON.
Madame ?
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MADAME CHÈBE.

J'ai un mol à dire à Sidonie... Est-ce que ton mari aime

la timbale, fifille?

SIDONIE.

Mon mari'?... je ne sais pas, moi... Quelle idée ! Et puis,

qu'est-ce que ça fait?
Elle parle à inad.iiiie Dobson.

MADAME CHÈBE, à Kromonl qui s'e-;t un peu avani'é.

Et vous, monsieur Georges, aimez-vous la timbale mila.-

naise ?

GEORGES, maichant.

Tout ce que vous voudrez. Madame.

MADAME CHÈUE.

Alors, c'est convenu, Christine.
La bonne son.

CHÈBE, passant sa tête irritée et majestueuse au-dessus de son journal.

Eh bien ! et moi ? On ne me demande pas si j'aime la

Ihnbale ?

MADAME CHÈBE.

Mais si, mon ami... C'est parce que nous savons que tu

l'aimes.

CHÈBE.

Bon... bon... je suis habitué à ces façons-là, depuis que
je suis chez ma fille, à Bougival... Tout le monde commande
ici, moi, il faut que je m'elïace... Effaçons-nous.

Il s'étale dans son fauteuil oî lit.

MADAME DOBSON, à Sidonie

Voyez-vous, tout ce mouvement-là est plus vif, plus

endiablé... (Fredonnant.) La la la la la la lalaire... C'est de la
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musique tzigane... vous ne vous les rappelez donc pas, ces

Tziganes, à l'Exposition... Les merveilleux musiciens !...

Quels coups darchet et quelles bottes!... C'était à partir

avec eux, à les suivre juscju'au bout du monde...

s I D \ I E .

Merci... ça aurait manqué de confortable en route.

MADAME DOBSON.

Mais non, je vous assure... On mangeait à peu près

tous les jours.

SIDONIE, souriant.

Ah ! vous avez voyagé avec la troupe ?

MADAME DOBSON.

Six mois... le premier violon... Ah ! ma chère...

GEORGES, B' approchant du piano, bas.

Sidonie.

sid'onie.

Quoi ? qu'est-ce que vous avez ?... Vous nous laites une

figure... Écoutez donc ça, plutôt, comme c'est gentil...

Georges tourne le doj:, fùrieuv.

CHÈBE.

Ah ! ah ! Mesdames, voici pour vous... L'Echo de Bou-

flival qui rend compte des tètes locales... aiui] « Notre char-

» mant pays. Bougival-Bade, était en liesse, hier soir. La

» délicieuse comtesse de X*** recevait dans sa villa des

» Églanlinos toute la colonie Selected qui commence h

» Ilueil pour Unir à Marly-le-Roi. La charmante marquise

» d'Estérel... la tVingïuUe vicomtesse... » En voilà des péco-

res! En quoi tous ces noms-là peuvent-ils intéresser le public?
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MADAME DOBSON, bas, à Sidonie.

Oui, j'ai toujours subi les entraînements de mon cœur...

(Gros soupir.^ A propos, chère amie, si vous pouviez m'avancer

mon mois, vous m'obligeriez...

SIDONIE.

Je vais vous avoir ça.... Cippeiant) Monsieur Georges!...

Par ici...

Georges s'approche du piano.

C H È B E , lisant toujours.

Ail! mais, c'est très intéressant... Viens donc voir, ma-
dame Chèbe.., On parle de ta fille là-dedans.

MADAME CHÈBE.
Pas possible !

Elle se lève et vient vers lui.

CHÈBE, li<unt.

« Quant à la brune incomparable, qui a nom Sidonie

)' Risler, nous ne saurions, sans faire souffrir sa modestie,

» répéter tous les propos qu'on tenait sur elle... o (purié.)

Bon journal, cet Écho 1 De la ver\c, du trait I

MADAME CHÈBE.

.Je n'aime pas bien ra. moi, le nom de Sidonie dans les

journaux . .

.

CHÈBE.

Pourquoi?.. Tu veux donc la mettre sous un boisseau,

ta fille!... C'est très flatteur, au contraire... Seulement

je m'étonne que, par la même raison, on n'ait pas dit un

mot du père. .

.

MADAME CHÈBE.

Mais tu n'y étais pas à cette soirée . .

.

CHÈBE.

N'importe ! Us auraient dû parler de moi.
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SCÈNE 11

Les Mêmes, TOBl, apparaissant sur \i terrasse.

T B Y

.

M"sieu Chèbe, la compagnie, j'ai bien l'honneur...

CHÈBE, se retournant sur son fauteuil.

Qu'est-ce qu'il y a? Tiens! On dirait... ^Fais oui, c'est

Toby, l'ancien groom de ma fdle... te voilà donc par ici,

mauvaise graine. .. tu n'es pas à la Roquette encore ?

TOBY, tranquillement.

Non... j suis à l'Écho... c'est écrit, voyez... ai montre

s-ir ia cis-iuelle en leltros d'or.) UEcho (Ic Bougivul . . ,

C H È U E

.

En ell'ct... El ([u'est-ce que tu xiens faire chez nous?

ï B Y

.

.J'viens toucher (Présentant une quiitance.) riiillcle de cc ma-

tin, première page en 8, quinze lignes à vingt-cinc] francs.

c 11 È B E

.

Comment ! C'est payé ?

TOBY.

Non. pas ciicoic... Mius si \iius \oiilt'z. . . ai lui offre sa

nuto.)
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CHÈBE.

Moi!.. Pour qui me prends-tu?.. Comme si ce n'était

pas assez de voir le nom de ma lille dans ces feuilles scan-

daleuses.

MADAME CHÈBE.

Pourtant, tout à riieuro. tu disais...

CHEBE. Si; montant.

Payer mon déshonneur! Jamais !.. (a Toby.) Adressez- yolis

à madame Risler...

s I D N I E , se retournant

.

Qu'y a-t-il donc ?

MADAME CHÈBE.

Une note de journal, fillette...

s I D M E .

Ah! je sais... (a Georges.) Régloz, je vous prie... Il faut

ménager ce monde-là.

CHÈBE, i;endant que Georges paie la nefe.

Dire que pour vingt francs de plus e^le pouvait faire pai-!cr

de son père et qu'elle n'y a pas songé. . . C'est dégoûtant I

Il se i-enfonce rageusement dans son fauieuil.

TOBY, s' éloignant et criant de sa |)li:s belle volv de voyo'i.

D'mandez l'Echo de Bowjical. la gazette mondaiiv. . .

MADAME DOBSON, à Sidoiiie.

Maintenant, la reprise. .. Attaquons ferme I

SIDOME ET MADAME DOBSON, chaiila I.

Plus vagabonde que les chèvres

Et le refrain joyeux aux lèvres, eU-.
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SCÈNE III

Les Mêmes, DELOBELLE.

Il est en toilette dïlé, pardessus clair sur le bras, sac de cuir en sautoir, grandes

i-'uétrcs nionlanles. A la fin du couplet, il applaudit a grands gestes et à tout petits

coups, très chic.

DELOBELLE.

Brava ! . . Brava ! .

.

MADAME CHÈBE.

Ah! Monsieur Delobelle... Et Désirée? Vous ne nous

l'amenez pas ?

DELOBELLE.

Si, si... Elle est là, dans lejardin.. . à l'aire une rafle de

Heurs... Pauvre petite, c'est sa première journée de campa-

,i;ne depuis dix ans... (sapprocham au piano. lA'ous savez. Dobson...

l'expression surtout, soignez l'expression... Vous avez allairc

à une diseuse... Elle a du sang de comédien dans les

veines.

CHÈBE, apparaissant au-dessns de son tauteuil.

Comment l'en tendez-vous, Monsieur ?.. sachez que jamais

lin Chèbe n'a mis les pieds sur les ]»lanches.

DELOBELLE.

Tant pis : moi, je me glorille de ne l<>s avoir jamais

• luiltées.

CHÈBE.

Tamais quittées?.. Voilà ([uinze ans que vous êtes sans

<'ii)|i|<)i.
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DELOBELLE.

Oui, Monsieur, quinze ans... et je ne renonce pas.

CHÈBE, hurlant.

Vous ne renoncez pas, à quoi ?

MADAME CHÈBE.

Voyous, Ferdinand, ne te dispute pas, on est si bien \k

tous ensemble.

SIDONIE, à mailamo Dobson.

Fermez le piano, ma clière... pas moyeu de travailler

ici..., allons, un tour eu bateau.

GEORGES, bas.

Sidonie. . . mais alors je ne vous aurai pas un instant. .

.

ce n'est pas ce que vous m'aviez promis...

SIDONIE, bas.

Ah ! mon cher, vous êtes ennuyeux comme un mari . .

.

(Haut.) Savez-vous ramer, Delobelle?

I) E 1. B E L L E .

Oh! Madame... J'ai joué deux cents fois le Gondolier

de Venise. . . Et tous pensez qu'une gondole à Venise,

c'est autrement difficile à conduire qu'une barquette à Bou-

gival.

SIDONIE.

Dans ce cas, on vous emmène, (nile i>iend lo bras de Dobson.

Se tournant vers Georges, gentiment.) AlloUS ! AUoUS!
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SCÈNE IV

CHÈBE. MADAME ClIEBE

CII KBE se lève, descend, iilie le journal et le niel dans sa pot:he, à sa femm .

Qu"esl-cc qu'il vient l'aire ici, Deioltellel. . loujours s(jn

théâtre. . . Tu verras que Kisler finira par le lui acheter.

Et quand je pense comme il s'est l'ail tirer l'oreille pour

me louer un méchant magasin!

il A D A M E C H K P. E .

De quoi te plaius-lu ? Eh bien, tu las, tnu magasin, et

tu ne t'y tiens jamais.

CHÈBE.

Je ne m'y tiens pas parce que j'y éloull'»'... Je ne suis

pas fait pour la vie renfermée, pour le commerce assis. Il

me fautle commerce debout, l'activité, la marche... (n marche à

grands pas.) Et puis enfin, est-ce que notre présence ici n'était

pas nécessaire, avec le gâchis de celte maison ouverte à

tous les exjdoi leurs, la légèreté de ta fille...

M A D A .M E i: Il È U E .

La légèreté de ma fille?

c H É r. E

.

Oui. oui... je m'entends . . 11 y a trop de Fromont paj

ici.

.M \ Il A M E c M ÈRE, sliipéfiiiU'.

Uu'ist-ce que lu nous racontes là? Tu ne sais qu'inventer
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pour me laligiier la t<Ho... avec toi, on ii"a pas un mo-
ment tranquilli\

CHÈBE.

Parbleu! tu n'y vois rien, loi... lu fengourdis dans Ion

l)ien-êlre. Je te dis que M. Fromonl vient trop souvent ici?

MADAME CHÈBE.

Trop souvent ici... Oui, il y a peut-être du vrai là dedans.

Tu as raison, Sidonie est trop coquette avec l'associe^.

CHÈBE.

Coquette !.. .le n'ai pas dit ça?

MADAME CHÈBE.

Commeal, tu n'as pas dit ça?

CHÈBE.

Et quand cela serait? Est-ce à nous de nous en préoc-

cuper ? Notre lillc est mariée. C'est à son mari beaucoup plus

âgé qu'elle à la conseiller, à la conduire. Y a-t-il songé

seulement? Non. 11 ne sait rien, il ne se mêle de rien, il

a l'air d'un invité chez lui. On ne le voit jamais. Où est-il

en ce moment? Dans quelque coin, à travailler. Un di-

manche I Quand il se sera donné une bonne attaque!

MADAME CHÈBE.

Tout ce que tu voudras, mais Sidonie est imprudente.

Je m'en rends compte maintenant. J'ai peur qu'on finisse

par mal parler d'elle.

CHEBE, indigna.

Mal parler d'elle! (so reculant a'un pas.) Madame, je m'appelle

Ferdinantl Chèlîe !

MADAME CHÈBE, les bras au ciel.

A qui le dis-lu, mon Dieu!
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CHÈBE.

Oui. Ferdinand Chèbe. connu depuis trente ans sui* la

place, et je n'admets pas qu'on puisse mal parler de ma
fiUe!..

MADAME CHÈBE.

Mais enfm. mon ami...

CHÈBE . remonUnl.

Non. je ne veux pas entendre ça, je préfère m'en aller.

Il redescend prendre les journaux qui sont sur le guéridon.

MADAME CHÈBE.

Mais on ne les a pas lus.

CHÈBE.

Ça m'est égal !.. (séioignant.) Mal parler de ma fille !.. une

Chèbe

!

Il sort majestueusement par le fond.

SCK.NK V

M.\DAME CHEBE, i-uis DESIREE.

MADAME CHÈBE, se retournnnt et ne le voyant plus.

Allons, bon, le voilà encore en route!.. Quel agite!.

DESIREE, un bouquet de fleurs ù la main.

Tiens ! mon père n'est plus là ?
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MADAME CHÈBE.

Nuii, mou oalaiit, il csl sur Toau, avec ces dames, vuu-

lez-vous aller les rejoindre ?

DÉSIRÉE, s'asseyant, ses lleurs sur ses genoux.

Oh! merci, Madame, j'aime autant rester un peu avec

vous, si vous voulez bien, en faisant mes bouquets...

MADAME CHÈBE.

C'est ça... un brin de causette comme dans l'ancien

temps... Voyons, que je la regaixle... plus jolie que jamais...

mais ces petits doigts ne peuvent donc pas se tenir tran-

quilles...

DÉSIRÉE, faisant ses bouquets.

Non... riiabilude. vous savez... puis j'aime tant les

œillets.

MADAME CHÈBE.

C'est égal, ma pauvre petite, c'était plus gai pour vous,

quand nous habitions tous ensemble sur le même paliei-.

les Chèbe, les deux Risler... comme on s"est dispersé pour-

tant!

DÉSIRÉE.

Oui, c'est vrai. On est loin les uns des autres...

MADAME CHÈBE.

Ce bon garçon de Frantz, vous rappelez-vous comme il

était complaisant. En voilà un qui a dû vous manquer.

C'est drôle! J'aurais cru que cela finirait par un mariage.

DESIREE.
Un mariage?

MADAME CHEBE.

Qu'y aurait-il eu détonnant? Je n'étais pas seule à avoir

cette idée. Il y a quel((u'un qui y pensait bien.
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DÉSIRÉE, baissant lo visage sur ses (leurs.

Quelqu'un?

MADAME CHÈBE.

Oui... ot quoiqu'un qui m'en a paiii' souvent...

DESIREE, presque sans voix.

Qui donc?

MADAME CHÈBE.

M. Risleraînr. 11 aurait été bien heureux de cette chose-là.

DÉSIRÉE, relevant la tète.

Ah! oui. M. Rislcr... Mais M. Franlz n'a jamais pensé à

moi.

MADAME CHÈBE.

Nous croyez? Cependant l'an dernier, au mariage de

Sidonie, il était joliment empressé auprès de vous. C'est

Risler qui était heureux I <• Regardez donc, madame Chèbe,

me disail-il, en me montrant son frère... » (Jeiantun m.) Oh!

(Elle aperjoil Franlz debout sur le perron, dans rencadrement de la grande

porte ouTcrle.) C'cSt trop lort...

S Cl-: M-: VI

Les Mêmes, FRANTZ: ii entre.

MADAME CHEBE, se levant

J'rantz! mon ami!.. Est-ce possible? Comment! C'est

vous!.. D'où arrivez-vous donC?fIl luI serre Ics mains.)
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FRAXTZ, gravement.

JaiTÏvo d'Egypte... Où est mon frère? Plaaus vient de

me dire que je le trouverais ici...

MADAME CHÈHE.

Mais oui. ilc>l ici. (Elle montre Désirée qui se trouble.) Eli bien,

Désirée, mais c'est Franlz, notre ami Frantz, vous ne lui

dites rien. Oli 1 le jielit glaçon... EIi ben. eh ])en. qu'est-ce

([uVUc a... cdininc elle est pâle.
Elle s'élancî vers Désirée.

l'IlANTZ. laisiinl un pas.

Désirée 1

DÉSIRÉE.

Ce n'est rien... ce sont ces fleurs... que j'ai gardées trop

longtemps. (Peiit rire nerveux.) Ça m"a grisée.

Elle cache sa ligure ilans ses uiains.

MADAME CHÈBE.

Oh! mais je vais prévenir tout le monde, chercher

Risler.
Elle sort.

SGÈXE VII

FRAXTZ, DÉSIRÉE.

Un long silence. Frantz vient près de Désirée qui a les yeuv toujours cachés sous sa

main, et dont rémolicn ne s'aperroit qu'aux battements de son corsage.

F K A N T Z, lui retirant doucement bs mains l'une après l'autre de dessus les yeux

et les gardant dans ies siennes.

Vous ne m'avez donc pas oublié?... Ça vous feit donc

bien plaisir de me revoir ?
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DÉSIRÉE.

Oh ! oui.

FRANTZ.

Eh bien, moi aussi, je vous jure. Dans Tétat d'esprit où

je me trouve, vous ne saurez jamais le bien que cela m'a

fait en entrant ici, de voir votre clière image honnête et

fidèle, vos yeux d'enfant qui n'ont jamais meuli. nise psncue

vers elle, puis baissant la voix.) YoUS VCUCZ SOUVeUt cllCZ mon
frère ?

DÉSIRÉE.

Ici?... Oh ! non. monsieur Franlz.

FRANTZ.

N'est-ce pas?

DÉSIRÉE.

Je voudrais bien, mais je n'ai pas lo tomp>...

FRANTZ, étoniif.

Ah ! c'est pour ça ?

DÉSIRÉE.

Mais oui... En semaine, j'ai mon ouvrage, et ce n'est

pas trop du dimanche pour faire la maison belle, voir au

hnge du père, (soumut). Vous savez comme il est coqu(>t.

FRANTZ, à part

Mais alors ks liistoires de Planus... Qui faut-il croire,

mon Dieu ! (Bas.) M. Delobelle vient, lui?

DÉSIRÉE, qui s'est remise & faire fébrilement ses petils bouquets.

Oli ! très souvent... votre frère est si bon...

l-UANTZ.

Et elle?
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DÉSIRÉE.

Sidonic?... Toujours la même... Un peu folle, mais si

tendre, si charmante... Quand elle vient h Paris, elle

monte quelquefois mes cinq étages... Ça Famuse toujours

de revoir le c<arré... Ah 1 les bonnes gens... les braves

cœurs 1... En voilà que la fortune n'a pas changés...

FRANTZ, avec effusion.

Et vous... et vous... chère créature... rien ne vous a

changée non plus, ni les peines, ni les tristesses... Rien

n'a pu déranger la grâce et la douceur de ce divin sou-

rire... Ah! que de fois j'ai pensé à vous là-bas...

DÉSIRÉE.

Vraiment ?

F R A .\ T z

.

Oui, quand l'exil me pesait trop, que de fois, pour me
donner des forces, j'évoquais votre vie de solitude et de

dévouement... toujours enfermée, toujours assise.

DÉSIRÉE.

Oh! enfermée, assise, ça c'est par goût, je vous assure...

Qu'est-ce que vous voulez? La rue me fait peur, je m'y

sens maladroite à marcher. Il me semble que tout le monde
me regarde... Toute enfant j'étais ainsi... je me rappelle,

en revenant de l'école, le rire d'un gamin imitant ma dé-

marche d'inllrme ou quelqu'un qui disait en me regardant :

« Quel dommage ! i J'en avais pour tout le soir à pleurer.

FRANTZ.

Mais à présent vous n'avez plus la même raison... Ce

que vous appelez votre intîrmité n'est plus qu'une coquet-

terie, une grâce...

DÉSIRÉE, riant.

Oui, oui, vous êtes comme maman qui disait toujours
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que r;i ne se voyait pas... Si, ça se voit, allez I... A moius

que je ne marche au bras de quelqu'un, ou bien, assise

romme maintenant... Alors, n'ayant pas trouvé de bras où

)ii"ai)pii\er, je reste tout le jour dans mon grand liiuleuil...

FRANTZ.

Près de la croisée... On voil des cheminées et des toils...

C"est bien gai... '

1) iisiKÉE.

IJah ! je ne regarde pas, je travaille... .J'ai un joli niélier,

c'est une chance... Et puis, vous savez, la vie a beau êlre

dure, je tiens un peu de mon père, je suis née Delobelle.

j'ai la foi!... pas pour le théâtre, par exemple, oh! non!

Kiifin, j'ai des illusions, j'es[)ére. je ne sais pas trop quoi,

iuais j'espère...

FRANTZ.

Ah ! pelile ^aiilan[e, va.

11 se lève en cnleiulaiil l:i voix ilc Uisler criaiit au d.hoi'S.

n 1 S L E r.

.

Où esl-il? où est-il:'

SCÈNE Vin

Les Mêmes, RISLKR,

lU S L E It

.

l'ranlz, mon Franlz!

I-IIANÏZ.

(Iher Irère...
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RISLEU.

Ah! je suis content... je suis content... Mais comment
»;a se fait-il? Tu ne m'avais pas prévenu de ton arrivée.

Tu n"as pas d'ennui. II n"y a rien de i'àclieux là-bas pour toi?

r R A Nï z

.

'Son.

lU s L E R .

Alors, qu'est-ce qui l'amène en France? Te serais-tu dé-

cidé à vi\re avec nous et... (AperccTam Désirée.) Est-ce que.

par hasard, mon projet... tu sais bien?

Il les rogar.le lun après l'autre en souriant.

DÉSIRÉE.

Voilà mes bomiuets finis.!. Je vais les mellre au frais.

(Uesiiirant ses bouquets longuement.) C'CSt élOUUant COmUlC IcS ftCUrS

sentent bons, il y a des jours.
Elle sort.

SCÈNE IX

FRA.NTZ, RISLER.

R I s L E R .

Embrasse-moi encore, mon Franlz... Figure-lui, j'elais

dans mon grenier à surveiller un premier tirage... car tu

sais, j'ai trouvé, c'est fini, ma mécanique... J'ai là-haut

un modèle qui fonctionne... tu vas voii' ça... Ahl mon
ami, une merveille... Tu connais les Simson de Londres...

Le vieux était ici dimanche dernier, et rien que sur le

modèle, m'ofl'rail trois cent mille francs de l'invention.
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FRANTZ.

Et tu as refusé ?

RISLER.

Hé! dis donc... je ne travaille pas pour l'Angleterre,

moil Je veux mon nom au bas du tableau... Imprimeuse

liisler!... Et puis tu verras, dans deux ans, quelle fortune

pour la maison!., tu penses si je serai fier de rendre à ces

Fromont un peu du bien qu'ils m'ont fait. (Étreignant son frtre

avec effusion.) Ah ! tieus, Vraiment, Dieu nVa comblé, dans lii

vie... J'ai un associé qui est comme un frère pour moi.

Nos affaires vont très bien.

FRAXTZ. tressaillant.

Très bien... tu es sûr?

RISLER.

J'ai eu soixante mille francs de bénéfice pour ma pari

à notre inventaire. (Mouvement ae Fiant?..') Oui, mon cher, soixanl»'

mille francs! C'est beau pour une première année... Avec

cela, j'ai mis la main sur la plus délicieuse créature, un

intérieur charmant. Il n'y a qu'une chose qui m'ennuie,

c'est l'attitude de Planus vis-à-vis de moi depuis quelque

temps. Je ne sais pas ce qu'il a. cette vieille béte... Il me
boude, il ne me parle plus. J'ai essayé d'avoir une expli-

cation avec lui. Pas mojen. Est-ce que tu l'as vu. Planus,

toi?

FRANTZ.

Oui. ce matin, en arrivant, nous avons longuement causé.

K I s L E H .

Il nt.' ta pas parlé de ce qnil avail centre moi ?

FUANTZ, avec ofr.nl.

iS'oii.
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RISLER.

C'est incompréhensible. Il faudra que lu m'aides à éclair-

<ir ce mystère...

FRANTZ, les dents serrées.

Oh ! oni. je t'y aiderai, ftvre. .

.

RISLER.

Mais laissons cela maintenant et soyons tout à la joie dv

ton retour. D'abord, pendant que nous sommes seuls, virus

que je te montre mon modèle.
Voix lie Sidonio.

RISLER.

Ail! voilà Sidonie... ne cUs rien, elk' ne sait pas qiu

tu es là. . . C'est elle qui va être étonnée. .

.

SCÈNE X

Les Mêmes, SIDONIE, GEORGES.

RISLER, s'arançant.

Sidonie . . . Regarde 1

Il s'érai-te.

SIDONIE, s"arrètant stupéfaite.

Frantz !

RISLER, rianl.

Hein? Tu ne t'attendais pas à... (Apercevant Georges qui est resté

au fond.) Tiens ! voilà Georges, vous êtes donc ici? Je vous

croyais à Savigny... ^
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GEORGES, nuance d'embarras.

Non, j'étais venu vous parler... d'une aflaire assez ini-

jKtrtante... (a Franiz.) Vous m'excusez. Monsieur, d'inter-

rompre ces bonnes effusions.

KRANTZ, les regardant, lai et Sidonie, 'l'un œil dj juge, à psi t.

Planus avait raison... mais mon frère ne sait rien, lui...

SIDOXIE, qui, remise de son éoiolion, s'est avancée résolunic:il vers Fiant/

pendant q;.e son mari cause ave- t;eorg;S.

Bonjour, Frantz.

Elle lui lend l;i main, Kninlz ne li p:v:id i>as.

RISLER à Georges.

Oui, ça me paraît bien. D'ailleurs, nous en recauserous

tout à riieure. Je vous demande .seulement la permission

de montrer à mon IVère... viens-lu, Frantz... Sidonie, je

vais le le rendre, nous en avons pour une minute...

il enlraine son Trére iiar In droite.

SCËNK XI

CEOIIGES. SinOME.
ilumcnl lie sdencc.

GEORGES, à dcini-voix, moiilrant Krant/ c|ui vient do sortir.

Eii bieni le voUàl

S II) M E.

Oui, le voilà, ce que je prti\o\ais est arrivé. Je vous

iiNais bien dit que ce ctiissier était un ennemi, qu'il fallait

le renvo\(if. C'est lui r|ui nous vaut ça.
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GEORGES.

Vous croyez que c"est Planus (jui a lail revenir voire

beau-frère :'

SI DO.ME.

Jen suis sùi'e. Le regard de Frautz eu entrant, son

attitude avec moi. ne me laissent aucun doute. H sait tout...

Il vient tout dire à son frère...

GEORGES.

Risler ne le croira pas.

s I D -M E

.

D"uu autre il aurait pu douter, mais de sou Franlz, il

croira tout.

GEORGES.

Il n"a pas de preuves.

SIDOME.

Votre caissier en a... L'inventaire...

GEORGES.

Mais alors, en ce moment il est en train de...

SIDO.ME.

Non. 11 me parlera avant, mais il ne laul pas qu'il mius

retrouve ici.

GEORGES.

Comment! vous voulez que j"aie l'air de fuir de^anl

lai...

SIUOXIE. Tiremont.

Mon cher ami, il ne sagit pas de fuii'. Il s"agit de vous

éloigner... pendant quelques jours.
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GEORGES.

M'éloigner! Oh! non, vous m'oublieriez trop vite... En-

tourée comme vous Têtes, dans l'aflolement où vous vivez...

D'ailleurs, à quoi vous servirait-il que Frantz ne me voie

pas ici? Ce qui s'est passé existe. Puisqu'il sait tout, il

parlera; non. non. il ne faut pas que je m'en aille. Il faut

que je reste, au contraire, et s'il a le malheur de...

s I D N I E .

Un duel, n'est-ce pas?

GEORGES.

Certainement. N'ai-je donc pas le droit de défendre mon
bien... J'ai tout sacrifié pour vous, honneur, devoir, fo-

mille. Je vous ai bien gagnée. Je ne veux pas qu'on vous

reprenne.

SIDOXIE.

Et moi, je ne veux pas d'éclat, je ne veux pas de scan-

dale. Vous m'entendez, Georges.

GEORGES.

Mais si je m'en vais, ([u'allez-vous faire?

SI DO ME.

Cela me regarde. Je vous demande huit jours, dix jours

d'absence, tout au plus.

GEORGES.

Me donncrez-vous nu moins de vos nouvelles?

s I D N I E

.

Vous en aurez tous les jours par Dobson.

GEORGES.

M'aimerez-vous encore quand je reviendrai.
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s I D N I E .

Toujours autant.

RISLER. riant et appelant du floliors.

Georges! Georges I... Venez donc!

SIDONIE.

Mon mari vous appelle... Allez lui parler et vous par-

tirez ensuite... (Tout en parlant, elle lui a fait remonter la scène :'i

ilroite. Georges Teut rembrasser, elle le repousse doucement.) AOll... ^011...

Allez!... Allez!...

SCÈNE XII

S I D M E . seule, puis Fn AM Z

.

SIDONIE.

Parti !... Ce n'est pas sans peine... lEUe redescend, prend une

fleur sur la table, la met à son corsage, lisse ses cheveux, fait bouffer sa jupe

et s'allonge sur le canapé. Fiantz entre, très pâle, reste debout regardant

autour de lui.) Frantz !

' FKA.NTZ. après un silence.

Je vous fois mon compliment, Madame, vous vous en-

tendez au confortable... (Brutalement et bien en face.) A qui deVCZ-

vous tout ce luxe? Est-ce à votre mari (Baissant u vois.) ou

à votre amant?

SIDONIE, très ralme, sans lever les ye.i.v sur lui.

A tous les deux.
Moulent do silence.
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F 1« A N T Z .

Vous avouez que cet homme est votre amant... (MouvenKni

iiu tùie de sidoiiio.) Voild doiic le rêvo de votre jeunesse accom-

l)li ! Froment jeune et Risler aîné. Femme de l'un, maî-

tresse de Fautre, toute la raison sociale vous appartient...

Ah! vous êtes une fière... (ii s' arrête et s'app.-ochaai.) Kcoutez-

moi, Sidonie; dans tout ceci, vous pensez bien, ce qui me
louche, c'est mon frère... Son plus vieil ami, un ami de

\ ingl ans, me disait tout à l'heure : « Ce n'est pas possible

(|u"il ne se doute de rien... C'est un coquin ou un fou... »

Nous, qui le connaissez mieux, vous savez que Risler n'est

ni l'un ni l'autre... C'est un grand enfant naïf et bon, qui

a mis en vous toute sa conliance, de plus un chercheur,

en mal d'inventions, enfermé dans une itiée li\e. Ces gens-

là sont comme des somnambules. Ils regardent sans voir,

les yeuv en dedans, vous en avez étrangemeiil abusé...

Seulement je tiens à vous dire une chose. Le nom de mon
fière, ce nom qu'il a donné à sa femme, est le mien aussi.

Il m'appartient de le défendre et je suis ici jiour cela... Donc,

je vous engage à ])révenir M. Fromont (piil ail à changer

ili' maîtresse et qu'il aille s;' l'aii-c ruiner ailleurs, ou sinon...

s 1 1> N 1 1:

.

Sinon ?..

F H A N T Z .

Sinon, j'avertis mon livre de ce qui >e passe chez lui et

vous serez surprise du Kisler (|ue vous connaîtrez alors,

aussi violent, aussi redoutable qu'il est inolfensif d'ordinaire;

vous pouvez être sûre (|uil nous luera...

s 1 D N I K .

l-li! (|iril me tue... Ou'est-ce (pie ci'la me fait?

Elle Piiruull s!i li"li' .-ivi'C rage iliiiis le coussin du divon.
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I" K A N T Z s'accoude nu diviin et se penche vers elle.

Vous pirlorcz mourir qiio ilr rcnonrer à lui? Vous Tai-

mez donc bien, ce Froinonl :'

s I D M Iv so levé et passe.

Moi I Aimer cet homme'?.. .J"ai pris celui-là cnnitnc j'en

aurais pris un autre.

F R AM z

.

l'ourquoi ?

SI DU ME.

Pourquoi? Parce tjue j'étais folle, parce que j'avais dans

le cœur et que j'y ai encore un amour criminel que je veui:

arracher à n'importe ({uel prix.

EUo a dit cela devant lui, toule frissonnante, les yeux dans ses yeux.

F R A N T Z .

Un amour criminel! (itos ému.) Qui aimez-vous donc?

s I D ON I E , d' une voi\ sourde.

Vous savez bien qnc c'est vous.

F R A N T z .

Moi! Moi!..

à 1 1) N 1 E .

Oui, Fiantz. je vous ai toujours aiiut'.

F R A N T Z .

Allons donc, c'est impossible. Pourquoi n'avez-vous pas

voulu de moi ?

SI DOME.

Je savais qu'une autre vous aimait, une pauvre enfant

déshéritée dont cet amour était toute la joie.
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FRANTZ.

nui donc ? Désirée ?

SIDONIE .

Oui, Désirée... Dans un grand mouvement généreux,

comme on en a quand on est très jeune, je voulais faire le

bonheur de sa vie en sacrifiant la mienne, et tout de suite

je vous repoussai pour que vous alliez à elle. Ah! dès que

vous avez été loin, j"ai compris que ce sacrifice était au-

dessus de mes forces.

FRANTZ marche à grands pas puis revient sur elle.

Mais ne voulant pas de moi, pourquoi avez-vous épousé

mon frère .*

- s I D x I E

.

Épouser Rislcr, celait me rapprocher de vous. .Je me
disais : Je n'ai pas pu être sa femme, eh bien, je devien-

drai sa sœur, il me sera permis de l'aimer encore.

FRANTZ.

Sidonie.

s I D o.\ I E .

Hélas! je n'ai pas pu vous aimer comme une sceur,

l-raulz. Je n'ai pas pu \ous oublier non plus. Alors, j'ai

cherché à m'élourdir... J'ai été folle, j'ai été coupable. Mais

si (juolqu'un avait le droit de me demander raison de ma
conduite, certes, ce n'était pas vous, qui, sans le vouloir,

m'avez fait ce que je suis. <Vn silence. Frantz accablé tombe sur le

r.iutcuil la tète dans ses moins. Sidonie s'approche de lui.'i A DUS UC 1110

croyez pas, Frantz;'

FRANTZ.
Non.
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SIDONIE.

Eh bien, prévenez Risler et qu'il me tue... Oh! je ne

m'enfuirai pas, je vous le jure. La mort ne m'est rien

maintenant que je vous ai ouvert mon cœur, que je vous ai

dit mon secret...

Elle lui prend la main.

FR.VNTZ, s' éloignant.

IVon. Ce secret, je ne veux pas le connaître. Je ne sais pas

ce que vous avez dit... Je n'ai rien entendu...

SCÈXE XIII

Les Mêmes, Tout le monde

RISLER, ileLiout sur le perron, agitant les liras et criant du coté

du jardin.

Par ici, Chèbe, Dclobelle, par ici...

Frantz s'est levé très ému.

RISLER entre avec Clièlie f|n'il pousse vers Frantz.

Tenez, le voilà... Allez Terabrasser.

CHEBE, s'avançant vers Frantz.

Comment diable êtes-vous en France, vous. Ça ne va
donc plus cet isthme de Suez?
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DELOBEI, LE, paraissant au fond, altendii et théâtral.

Dans mes bras, enfant, dans mes bras, (ii reste les bras tendu-:,

les mai.is tremblantes.) ^lais arrivez donc 1 VOUS me faites manijuei-

mon entrée.

FRANT.Z. le rejoignant

litiujuur, Delubelic.

DÉSIRÉE, bas, à Delobello.

Ah ! père, père. f[ue je suis heureuse !

DELOBELLE,

Qu'est-ce que tu as?... Sans doute la campagne. C/est

vidi qu'elle a une mine 1

SIDONIE, bas, à madame Dobson qui cherche de la musique sur le piano.

A'ous savez que j'ai eu une peur horril)le !

M A D A M E D D S 1 1 N , sans se relourner.

Le beau-frère ?

s I D N I E .

Oui... Ç"a élc une vivic lialaillo. ^fainlenant la paixest

faite. Il ne manque plus i|u"uue signature au bas du traité.

MADAME D on SON.

Vous voulez qu'il vous ('•riivc ?... Ce sera peut-être dilTiiilc.

SinOME.

Non. Avant huit jours, il m'aimera comme un fou... Il

voudra me le dire, je ne serai jauiais stule et il m'écrira.
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L'atelier de Désirée Delobelle, au cinquième étage. IntOrieur modeste, mais très soigné.

Au fond, la porte d entrée f|ui, en couvrant montre le palier, des portes voisines et

le tournant de l'escalier. — A gauclie. croisée sur la rue, grande ouverte : devant,

mais assez éloignée, la table à ouvrage, chargée de gravures de modes, de champi-

gnons de modiste, d'oiseaux-mouches, de plumes, de Heurs, de tilde laiton. Près de

la table, presque au milieu de la scène, le grand tauteuil de Désirée, et devant,

une chaise basse sur laquelle elle appuie ses pieds en travaillant. Porte à g^mche. —
A droite, une vieille console sur laquelle il y a des cartons à chapeaux, des bro-

chures. Au-dessus de la porte d'entrée, une large couronne en papier doré, pendue

au mur.

SCÈNE PREMIERE

DÉSIRÉE. FRA>;TZ, DELOBELLE.

D E L P> E L L E , un carlon à la main.

Mon petit Frantz. je vous demande pardon de parti

f

quand vous arrivez, mais c'est samedi, il faut que j'aille

reporter Touvrage de Désirée.

F u A .\ T z

.

Faites, faites, monsieur Delobelle.

DELOBELLE, bas, à sa fille.

Et avant, je vais entrer à la taln'iiiue, une minute, pren-

dre la réponse de Risler pour mon théâtre.

DÉSIRÉE.

Ah ! c'est aujourd'hui ? As-tu de l'espoir ?

6
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DELOBELLE.

De l'espoir? Cest une chose faite, comment veux-lu

qu'il hésite? L'affaire est si bonne pour lui.

11 se dirige vers une glace accrocliée au mur et s'inspecte longuement.

DÉSIRÉE, bas, à Franlz.

Est-ce que votre frère vous en a parlé ?

F R A N T Z .

De quoi?

DÉSIRÉE.

De ce projet de théâtre ?

F R A N T z

.

iNon, pas un mot.

DELOBELLE, devant sa glace, levant son carton.

Quand je pense que moi, Buridan, Ruy-Blas, .\nlony,

Raphai'l des Filles de Marbre, Anih'ès des Pirates de la

Savane, je m'en vais tous les samedis, un carton de modiste

à la main, rapporter l'ouvrage de ma fdle dans une maison

de fleurs de la rue Saint-Denis... Ahl si les abonnés du

théâtre de Perpignan... (Montnmi les lauriers du fona.) ceux qui

m'ont donné celle couronne, pouvaient voir leur Delo-

belle... Enfin, c'est pour ma fille ! Allons, mes enfants, à

tout à riieure.

DÉSIRÉE.

Adieu, père ! . .

.

Il sort.



ACTE OUATUIÈMi: 99

SCÈNE II

DÉSIRÉE, FRANTZ.

DÉSIRÉE, monlranl à Frantz la chaise basse à ses pieds.

Voyons, mettez-vous là, à votre ancienne place... Vous

la connaissez cette petite chaise ? Voilà dix jours qu'elle

vous attend, car, sans reproches, Frantz , il y a dix jours

que nous nous sommes rencontrés à Bougival chez Sido-

nie... et que vous nVaviez promis de venir me voir.

FRANTZ, ému. agité.

Pardonnez-moi. J'ai été si malheureux!...

n s'assied.

DÉSIRÉE, inquiète.

Vraiment I

FRANTZ.

Ulil hieu malheureux, je le suis encore.

DÉSIRÉE.

Qu'avez-vous? Que s"est-il passé?

FRANTZ.

Rien... rien que je puisse vous dire. Je viens me réfu-

gier près de vous. Je serai là tous les jours maintenant.

DÉSIRÉE.

Tous les jours!. . . C'est vrai?. .

.
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FRANTZ,

Oui, je ne vous quitte plus,., jusqu'au déparl...

DESIREE, interrompant brusquement son travail.

( »li 1 . . . NOUS partirez encore?

FRANTZ.

i'ius lard... plus lard... je ne sais pas. ai la regarde.) J"ai

tant de projets... Vous savez, je suis redevenu votre voi-

sin. .J'ai replis mon ancienne cliambre sur le palier...

DÉSIRÉE.

Comment ! vous ne restez pas chez votre frère, à Bougival?

Monsieur Ilisler qui était si content...

1- R.VNTZ.

IVon ! .l'ai besoin d'èlre à Paris.

DÉSIRÉE, joyeusement.

Alors, voisins de carré, comme autrefois.... Oh! que

c'est gentil. C'est la vie qui recommence.... Comme je vais

bien travailler maintenant. Comme je vais faire de jolies

choses. On ne me dira plus (|ue mes colibris ont l'air tristes.

Au magasin, ces demoiselles pivleiidenl (|ue ça se connaît à

mon ouvrage lorscpic j'ai du chagrin.... C'est un peu vrai,

ça... quand je ne suis pas en train, mes discaux ne vivent

pas sur les coiU'ures, on (brait qu'il a plu dessus. Si je

suis contenic. an coniraire. lems pelils becs se tendent en

avant, leuis ailes s'ouvreni lonles grandes. Regardez celui-

là eouiine il est vivant, enmine il s'envoie bien ! On croi-

lait qu'il va partir. Frrr!...

FRANTZ.

Oui ! vous donnez la \ie. vous! A vos côtés on se sent
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renaître; les cœurs battent, les ailes palpitent.... Oh! lais-

sez-moi me serrer, m'abriter contre vous.

DÉSIRÉE.

Vous souffrez, mon pauM'e Frantz?... Alors, dites-moi

votre peine... que j'essaie de la guérir...

FRAXTZ.

Non! non! ne me faites pas parler... Ce serait ti'op

affreux ce que j'aurais à vous dire... Parlez-moi, vous...

que votre chère voix me berce, m'apaise... figurez-vous que

c'est un enfant que vous avez là, votre enfant qui vient

vers vous après une faute et qui la pleure à vos pieds.

DÉSIRÉE, se penchant vers lui, tendre et laissant tomber l'ouvrage

qu'elle tient djns les mains.

Frantz, mon ami I... (Lui caressant doucement la tête.) Mais

alors ça va m'en faire deux grands enfants... Tenez, voilà

l'autre qui rentre.

La perle s'ouvre. Delobelle parait au fond, d'un air tragique, toujours son carton

de modes â la main.

SCÈ.NE III

Les Mêmes, IDELOBELLE.
Elle se lève ainsi que Frantz . Delobelle, sans dire un mot, descend la scène tragiquement.

FRANTZ.

Comment, déjà de retour, monsieur Delobelle?

delobelle.
Oui!!
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DÉSIRÉE, un peu inquiète.

Tu n'es donc pas allé au magasin ?

DELOBELLE.

Non !!

Il reste une minute debout, la jambe gauche en avant, piétinant sur place, promenant

ses regards de droite à ganclie en pinçant les lèvres, de l'air de dire : Tais-toi, mon
cœur.

FRANTZ.

Mais qu'avez-vous donc ?

DÉSIRÉE.

Oui, père. Qu'est-ce que tu as? Voyons, parle... réponds-

nous.

DELOBELLE, très sérieux.

Grâce aux Dieux mon malheur passe mon espérance.

Oui, je te loue, ô ciel, de ta persévérance.

Ah ! si j'avais à les dire aujourd'hui, ces deux vers-là 1

DÉSIRÉE, alarmée.

Qu'est-ce que lu as?

DELOBELLE.

.J'ai vu Rislor. L'aflaire est manquéc. Il n a pas d'argent.

(U va chercher avec le bout de son gant une larme furtivc au coin de rœil,

la secoue fébrilement, puis jette son carton do modes sur la table et se laisse

aller sur une chaise en criant ;) Ail 1 je SUIS daiUUé !

DÉSIRÉE, '|ui s'est levée, vient vers lui.

Mon père ! . .

.
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OELOBELLE, affaissé, les bras jetés des deux côtés du Tautcuil, laissant aller

sa tète sur sa poitrine.

Avoii" tant lutté !.. Dix ans. quinze ans. que je lutte,

soutenu par ma femme, ma lille, ces deux créatures dévouées,

nourri par elles.

DÉSIRÉE, bas, un peu honteuse à cause de Franiz.

Oh 1 père, père, qu'est-ce que tu dis ?

DELOBELLE.

Si, si. Franiz. nourri par elle et je n'en rougis pas... car

c'est pour l'art sacré que j'acceptais tous ces dévouements.

Mais maintenant c'en est trop. Ils m'en ont trop fait !

DÉSIRÉE, derrière le fauteuil.

Voyons, voyons...

DELOBELLE.

Non ! Laisse-moi. Je suis à bout de forces, je suis las

des privations et des déboires. Ils ont tué l'artiste en moi.

C'est fini,..

DÉSIRÉE.

Oh! ne dis pas ça...

FR.4.NTZ5 bas, à Désirée.

Laissez-le donc. Il faut profiter de Tétat où il se trouve

pour lui ouM'ir les yeux une bonne fois, le faire renoncer

à cette cliimèrc qui vous a rendus tous si malheureux.

DÉSIRÉE.

Vous avez peut-être raison. Mais je n'oserai jamais...

FRANTZ.

Je vais lui parler, si vous voulez.
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DÉSIRÉE.

>"oii, non. .J"aime mieux lui parler moi-même. (EUe s'ap-

proche de Delobelle.) ÉcOUtC-nioi, l)èrO...

DELORELLE.

Oh! je sais l)ion ce que tu vas me dire. Mon passé in'o-

Itliire. Je n'ai pas le droit... Ehl bien. non... Mon jjarti est

pris. Toutes tes prières sei'aient inutiles. N'insiste pas.

DÉSIRÉE.

Oh! je n'insiste pas... (Mouvement (le D^obelle. EUe continue, un

peu embarrassée.) Je trouve, moi aussi. que Vraiment ils sont

trop durs envers toi. Ils ne te rendent pas assez justice...

Quand je pense que depuis tant d'années, tu es là à atten-

dre... Cela ne peut pas durer. Il faut leur montrer que tu

sais te passer deux. (S'embarrassant BOUS le regard inquiet, interroga-

teur, de son père.) Il me Semble qu'à ton âge, intelligent counne

tu es, avec les relations que nous avons, il te serait facile...

M. Risler ne demanderait pas mieux, je suis sijre, que tie

te chercher une... Enfin, voilà... je trouve que tu ferais

bien de... de renoncer...

DELOBELLE. se lovant, leirible.

\ quoi ferais-je bien de renoncer?.. Au théâtre peut-

être :*.. Et c'est toi... (n sanglote.)

DÉSIRÉE, lui sautant au co'i.

.Nnii. non... père, ce n'est pas vrai... N'écoute pas ce (|ue

je t'ai dit... D'abord. In ne m'as pas comprise.

DELOBELLE. altcrr.'.

Tinp bien comprise, hélas!.. Il ne me manrpiail plus que

ce luiqi. Ma lille ne croit plus en moi!
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DÉSIRÉE.

^lais si... (Émue.) Ne m"accable pas, voyons. Tu sais bien

<iue personne au monde ne t'aime, ne fadmire autant que
moi... Je n'ai jamais douté de ton talent une minute...

FRANTZ, qui s'est ap.iroch; sur un signe de Désirée.

Je crois bien, monsieur Delobelle. Personne ne doute de

votre talent.

DÉSIRÉE.

Si je t'ai parlé ainsi, c'est parce que je te voyais si mal-

heureux... j'ai eu un moment de défaillance... mais il est

passé... nous lutterons encore, va. Nous lutterons tant que

tu voudras.

FRANTZ.

Certainement, parbleu !

DÉSIRÉE.

Allons, embrasse-moi. Dis-moi que tu ;'ne m'en veux

pas

.

FRANTZ.

Monsieur Delobelle ne pensez plus à tout cela. Il faut

prendre le dessus, il faut vous distraire.

DELOBELLE.

Oh! me distraire... la blessure est trop profonde... (duh

air de tendre reproclie en tenant la main de sa fille.) Ça s'cnteud si

bien à vous déchirer le cœur, ces petites griffes-là !...

FRANTZ, Tirement.

Voyons... il me vient une idée... Si nous allions faire

une partie à la campagne tous les trois ?...
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DELOBELLE, intéressé.

Une i>ai'tie?

FRANTZ.

Oui, un dîner aux champs, comme autrefois, dans un bon

petit restaurant.

DELOBELLE, vivement.'

A Saînt-Mandé, à la porto du bois. (Reprenant son air de dé^stre

et so levant.) Nou. uon. voycz-vous. jc suls trop frappé. Je

serais trop triste.

DÉSIRÉE.

Nous t'égaierons, père.

FRANTZ.

C'est convenu. Vous ne pouvez pas refuser mou invitation.

Cela fera du bien à votre fdie.

DELOBELLE.

Vous croyez? Oui. vous avez peut-être raison... Allons,

va l'habiller, fillette... Ah ! sai)risti :

FRANTZ ET DÉSIUKE.

Quoi donc :'...

DELOBELLE.

Je ne peux pas aller à la campagne.

DÉSIRÉE.

Pourquoi ?

DELOBELLE.

Je n'ai pas de guêtres !

FRANTZ.

Des guêtres?
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DELOBELLE, à sa Clle.

Tu sais bien, j'ai fini d'user les dernières, le jour de

Bougival.

DÉSIRÉE, liant.

Mais, papa, tu n'as pas absolument besoin de guêtres

pour aller k Saint-Mandé.

FRANTZ.

Nous n'allons pas dans les pampas, monsieur Delobelle.

DELOBELLE.

Permettez... Je sais ce que c'est que la campagne... J'ai

joué plus de six cents fois le « Monsieur qui vient passer

sa journée en villégiature chez des amis... » J'ai toujours

joué ces rôles-là avec un pardessus clair et des guêtres

blanches!.. Ce n'est pas possible... Je ne me vois pas à la

campagne sans des guêtres.

FRANTZ.

Eh bien I alors, il faut en acheter.

DÉSIRÉE, litsUnnt.

^lais, certainement.

DELOBELLE, Ij.i?.

Ah!.. Est-ce que lu peux?

Il tape sui- son gou?set.

DÉSIRÉE.

Dam! c'est que...

DELOBELLE.

Oui, c'est vrai, je n'ai pas n^porté louvrago... Si je de-

mandais à Frantz?..
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«

DÉSIRKE, épouvanlée.

ISon... non... tiens 1 (EHo lui passe son iiorle-monnaie.) SuFtOUt

ne les prends pas trop... (Avec un ïouiirc.; trop montantes.

DELOBELLE.

N'aie pas peur, je serai raisonnable... Allons, recommen-

çons la lutte... C'est bien pour vous, alliz! ce que j'en fais.

II scit.

SCÈNE IV

I>ÊS1RÉE, FRAMZ.

D E s 1 lï E E .

Pauvre père! j'essaie de lui garder son illusion jus(iu'au

bout.

FKANTZ.

l'-sl-ce qu'il y renonce souvent à son liiéàtre'.'.. C'est

iMMiilile pour vous des scènes comme celles-là?

D É s I u É E .

r.liull Taisez-vous... 11 (sl si bon... Ynums, donnez-moi

le bras.... marchons un i»eu que j(^ regarde. (EUe fait

quelriucs | as au bras de Fiai tz.) Ça UC SC VOil paS trOp, u'eSt-CO

pas?.. Je ne vous ferai pas honte... Non!.. Alors, je vais

in'b;d)illei'... Ça n(^ s<'ra pas long, .le suis à vous dans dix

uiinutes.

Elle tnU-o an foml à droite.
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FRANTZ, seul.

Ah! c'est une pensée du ciel qui ma amené ici!.. Oui,

oui, je le sens bien; j'ai trouvé l'asile, le refuge... que ne

suis-je venu plus lût?...

SCÈxNE V

I^ parle du fond s'ouvre. Sidonie parait, superbe, éblouissante, illuminant tou!e

l'entrée.

FRANTZ, SIDOXIE.

FRANTZ.

Sidonie!.. Vous ici!.. Que venez-vous faire?

SIDONIE. très naturelle.

Voir ma petite amie Désirée... Elle est là... son père

vient de me le dire?

FRANTZ, très troublé.

Oui... elle est là.

SIDONIE, s'asseyant.

Je venais en même temps prendre de vos nouvelles. Je

pensais bien en avoir ici. J'étais inquiète, songez donc ! vous

avez disparu si brusquement. Je n'étais pas fâchée de savoir

ce que vous faisiez, ce que vous étiez devenu.

FRANTZ.

Je fuyais... J'avais peur de vous.
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SIDOXIE.

De moi?

FRANTZ.

f»ui.

SIDONIE.

Et vous n'avez plus pour luainlcnanf?..

FRANTZ.

Non, je n'ai plus que du remords, en songeant à l'aveu

qui m'est échappé dans un moment de folie.

SIDONIE.

Un aveu? Ali! oui. votre lettre... Quelle idée aussi, de

m'écrira quand vous pouviez me voir tous les jours.

FRANTZ.

Vous n'étiez jamais seule.

SlDONIi:.

C'est égal! C'était imprudent. Voyez donc, si cette lettre

était tombée aux mains de...

FRANTZ, avec terreur.

Oh! (Vivement, ollanl à elle.) VouS l'aVCZ brùléo, n'est-CO paS?

SIDONIE.

Non, c'est innlilc.. Kilo est en sûreté.

V R A N T Z .

I5rùliv.-la, je vous en prie.

SIDOML.

l'ouniuoi?



ACTE QUATRIÈME 111

FRANTZ.

Parce qu'elle est infâme, cette lettre. J'avais perdu la

tète en l'écrivant. Et puis, elle n'est pas vraie.

s I D N I E

.

Oh! vous êtes dur... Vous allez me gâter lo plaisir que

j'avais à la relire. Car je la relis souvent.

FRANTZ.

Pourquoi la relisez-vous? Je vous dis qu'elli' n'est pas

vraie. 11 faut que nous puissions nous retrouver en face

l'un de l'autre sans rougir... Rendez-moi cette lettre, que

je la brûle, que je l'anéantisse!., qu'il n'en reste plus dt-

trace.

SIDOME, sa levant.

Non, j'y tiens, je la garde.

FRANTZ.

Vons la gardez?.. Pourquoi?.. Quel projel avez-vous

donc ?

SIDONIE.

Cherchez... Vous pourriez consulter le vieux Planus...

FRANTZ.

Planus?

SIDONIE.

Oui, c'est lui qui vous a renseigné sur moi en arrivant...

Rappelez-vous tout ce qu'il vous a dit... une co({uine, un
monstre... Eh bien, non, mon cher, pas tant que ça;

simplement une fille de petits bourgeois sans le sou, à qui

le luxe de voisins riches a donné l'écœurement de son tau-

dis... Nous somines trente mille comme ça, dans Paris...
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C'est une question de voisinage. (Se levant el marchant av(-o

ficvre.) Mon cher, j'ai subi pendant vingt ans des liumilia-

lions de toute' sorte. J'ai croupi dans l'ennui, dans le

dégoût, j'ai fait vingt ans de misère; à présent, je prends

ma revanche... Et c'est à ce moment de ma vie que vous

tombez chez moi en justicier, ([ue vous venez bouleversée

mon existence... Et vous vous figurez que je vais vous lais-

ser faire! Allons donc!.. Je me suis armée contre vous et

solidement encore! J'étais dans mon droit de défense. Avez-

vous compris, maintenant ?

Elle sassicd.

F R A N T Z .

Parfaitement... Ainsi tout ce que vous m'avez dit à mon
ari'ivée, cette comédie de l'amour (|ue vous m'avez jouée,

était uniquement pour me faire écrire cette lettre.

s 1 D M E .

Oui.

FRANTZ.

Infâme menteuse!..

SIDONIE, souriant et iiass»nl derrière l'élnbli.

Dame ! quand j'étais apprentie j"ai Iravaillé dans les

perles fausses... H m'en est resté quelcpie chose au bout

des doigls.

Elle s'approclic de la fenêtre ouvcilc cl regarde dehors.

l-RANTZ, avec lin geste terrible. .y

Otez-vous de là !..

SIDONIE,

Pourquoi ?

FRAXTZ.

Vous êtes trop piùs de la fenêtre, ça me tente.
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S I D N I E .

Des violences !.. .Mais la maison est pleine de monde,

mon petit I

F R A N T Z .

Enfin, vous croyez me tenir avec cette lettre?

SIDONIE.

Je l'espère!

FRANTZ.

Vous espérez que je vais vous laisser consommer la

ruine et le déshonneur de mon frère, traîner le nom tjue

je porle dans la boue... parce que vous avez entre les

mains... Mais je serais aussi gredin que vous. Xon, non,

cette crainte ne m'arrêtera pas.

SIUOMK.

Je vois que vous ne vous la rappelez pas bien, votre

lettre. (EUe tire la lettre de son corsage. La porte de gauche s'ouvre

Jomement et Désirée, à demi rétue, un Ccliu jeté sur les épaules, parait

sans que run ni Vautre puisse la vuir. Sidonie lisant :) « Eli bien, OUi.

je t'aime, je t'aime. » Dites donc, justicier, c'est cà ta

femme de votre frère que vous écrivez cela?

DÉSIRÉE, tout bas et pAlissanl.

Ohl

D'un iiiouvcmi'iil nervoux it ("oiiinie inoonsiiont des lèvres, elle répète tout bas U
lettre qu'elle entend lire.

SIDONIE, reprenant la lecture.

« Eli bien! oui, je t'aime, je t'aime... plus que jamais et

) pour toujours A (poi bon lutter et nous débattre?...

V Notre amour est plus fort que nous. »
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FliANTZ, s'elan^aul et renversant le trtleaa qui les sépare.

Ma lettre!

SI DO ME.
Jamais !

l'RANTZ, la saisissant et l'enlrainant vais la croisée.

Ma leHre, coquine.... ou tu \as y passer.

DÉSIRÉE, sélançant.

FraQtz! (frantz se retourne^ la voit et lùclie Sidonie qui fuit dans le tond.

Désirée, paie, la main sur le cœur, cbancellc et s'appuie au fauteuil pour ne pas

tomber. Il fait un pas vci-s elle pour la soutenir. Désirée, l'écartant d"un geste, les

ycujt pcixlu?, la voix noyée de larmes, répète les premiers mois de la lettre qu'elle

vient d'entendre:) '( .... pluS qUC jamais et pOUr tOUJOUl'S » ....

Ail! mon Dieu!
Elle tomlx*.
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{.a caisse de la maison Fiomonl. Banquelles, chaises, table pour Ocrire. Une lampe.

C'est le soir. Porte à droite. A gauche, allant du premier plan au fond, la caisse

proprement dite séparée de la pièce principale i)ar un grillage a\ec guichet. Coffre-

fort, table, siège derrière le guichet et petite porte conduisant dans d'autre» bu-
reaux. Au fond de la scène, grande et large porte permettant de voir, lorsqu'elle est

ouverte, le gi-and escalier de la maison tout en lumière, en tapis et en fleurs. Oïl

ouiend par bouffées la musique d'un bal.

SCÈXE PREMIÈRE

PLAN US, derrière son grillage, DELOBELLE, en tenue de soirée,

claque, gardénia à la boutonnière.

PLAN US, au bruit de la porte du fond qui s'ouvre.

Qui va là?

DELOBELLE, discrètement.

C'est moi, père Planus... moi, Delobelle... Je monte au
bal des Risler... J"ai vu de la lumière à la caisse et je suis

entré vous dire un petit bonsoir en passant... Vous n'allez

pas en soirée, \ous, mon vieux i>ère ?

PLANUS, grognant.

Non.

DELOBELLE, devarft le grillage, achevant de boutonner son gant.

Désirée non plus n'a pas voulu venir, elle a une com-
mande pressée et l'ami Frantz est près d'elle (^ui lui fait
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la lecture... Ah ! sont-ils heureux, tous ces gens-là, de n'être

pas oMigés de se produire, de se faire entendre... Moi,

vous comprenez, il faut que je dise quelque chose à cette

fête de Risler. Je les blesserais trop... Ah! damnation...

Lutter, toujours lutter...

SCENE II

Les Mêmes, CLAIRE FROMO.M,

Entrant par la porte de droite. Robe de bal, guipure sur les (paules.

CLAIRE, entrant rivement.

Georges, Georges... (interdite en voyant Deiobeiie.i Ah! pardon.

Monsieur... j'entendais parler... J'ai cru...

DELODELLE, exquis.

Faites, faites, Madame... Du reste, je me relirais...

Il salue ponipeusement et sort par le fond

.

CLAIRE, s" approchant du grillage.

Vous n'avez pas vu mon mari, monsieur Planus?

1* LAN us, sombre, Svins se dérangtr.

'Son, Madame.

C L A I K E .

Je n'y comprends rien ... Je viens 9'envoyer à son cer-

cle... 11 sait pourtant bien que nous devons aller au bal

des Risler.
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PL AN US, les dents serrées.

Ah ! oui, ccst vrai, le bal ; ils dansent là-haut.

CLAIRE, après l'avoir regardé.

Vous avez l'air tout ému. Et puis ce n'est pas dans vos

habitudes d'être au bureau à cette heure-ci... Qu'est-ce

qui se passe?

PL ANUS, essayant de sourire.

Rien, Madame. .. rien..

.

CLAIRE.

Allons, allons, n'essayez pas de me cacher. . . Il y a quel-

que chose, je le sens bien... Pourquoi êtes-vous ici?. . . Je

veux le savoir. .

.

PLANUS.

Mon Dieu, Madame, je consulte les livres... Je fois la

caisse . . . C'est demain la fin du mois, et nous avons une

échéance ti'ès chargée . .

.

CLAIRE.

Vous êtes prêt. . . Vous avez de l'argent?. .

.

PL ANUS, hésitant.

Mais... (Résolument.) Nou, Madame, je n'en ai pas.

CLAIRE. *

Comment! Non?... Et vous ne prévenez pas ces mes-

sieurs ?

PLAN us, éclalant.

Est-ce que je les vois, moi, ces messieurs? M. Georges

li'est jamais là. Je ne puis pas lui parler.

7.
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CLAIRE, d"un air préoccupé.

En L'O'i't... il est souvont dehors. Mais M. Risler ne sort

pas ; on sait où le trouver.

p L A N u s

.

•Te ne parle pas h M. Risler.

CLAIRE.
Poui'qiioi ?

1* L A N r s , vivement et avec violence.

Parce que j'aurais trop peur de... (changeant de voix.) Jau-
rais trop peur de le déranger.

CLAIRE.

Enfin, il est bien étonnant que dans une maison comme
la nôtre, avec un caissier aussi sérieux que \ous l'êtes, ou

se trouve ainsi démuni la veille d'une échéance, à dix heures

du soir. Vraiment, monsieur Planus, voilà qui n'est pas de

vous.

PLANUS, Èiiiu.

C'est moi que vous accusez, Madame, ce n'est pourluui

pas ma l'aute, je vous jure.

CLAIRE.

^lais la maison a de l'argent dehors:'... Vous aviez des

reiitrécïi à l'aire? Est-ce qu'elles sont laites;'

rLANUS.

<>h! oui. . . et il } a longtenqis. .

.

CLAIRK.

CuiiuucnL lela?
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PL ANUS.

Eh bien, Madame, puisque vous voulez le savoir, depuis

ce matin, je ne fais que courir. Je suis allé chez Chapuis,

chez les Gaillard, chez Tavel et fils... Partout j"ai obtenu

la même réponse. On était venu de la maison, il y a un
mois, il y a trois mois, il y a six semaines. On ne savait

pas ce que je voulais dire; et vous pensez quelle humilia-

tion pour nous, de quoi on a Fair. (s'essuyant le from.) Oh!

je m'en souviendrai de ma tom'née d'aujourd'hui,

CLAIRE.

Ainsi ces rentrées ont été laites, cet argent a été encaissé

et vous n"avez pas été prévenu, vous ! . . . Voilà qui est sin-

gulier... Par qui cet argent a-t-il été touché?

PL AN us.

Je ne sais pas. ..

CLAIRE.

Si, Planus, vous savez parfaitement, comme moi, que

M. Risler ne s'occupe ici de rien que de ses dessins et de

ses machines, et que c'est M. Fromont seul qui a pu...

Mais comment ne vous a-t-il pas prévenu?

PLANUS.

Mon Dieu, Madame, monsieur Georges a peut-être joué?...

On joue beaucoup au Cercle du commerce.

CLAIRE, avec fierté.

Je ne ^ous demande pas d'excuser mon mari, monsieur

Planus. (On entend du bruit à la porte de droite.) Le VOicl, SaUS doute,

il s'expliquera lui-même. (La porte s'ouvre, une femme de chambre

parait. Claire vivement à la femme de chambre.) Eh bien?

LA FEMME DE CHAMBRE.

Achille revient du cercle, Madame, M. Fromont n'y était

pas.
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CLAIRE.

En êtes-YOus bien sûre? A qui a-t-on parlé?

LA FEMME DE CHAMBRE.

Au gérant qui a dit qu'on n'avait pas vu Monsieui- depuis

plus de six mois.

CLAIRE, tressaUIanl.

Ah!

PLANUS. à part.

Bête!

CLAIRE, à la femme de chambre.

C'est bon, allez. .

.

LA FEMME DE CHAMBRE, rouvrant la porte.

Madame, voilà Monsieur,

CLAIRE, à Planus qui veut s'en aller.

Bien... restez à \olrc caisse, monsieur Planus... Vous

ne me gênez pas..

.

PLANUS.

Bien, Madame, (ii se rassied.)

SCÈNE 111

GEORGES,- CL AIUE, PLAlNUS, derrière son grillage.

GEORGES.

Tiens, lu es lA... Je [c demande pardon... nui is j'avais

des rendez-vous d'affaires trùs pressés.
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CLAIRE.

Je n'étais pcas seule à t attendre. . . Planuss"impatientail.

lui aussi. . . Tu as de l'argent à lui donner, n'est-ce pas ?. .

.

GEORGES.

Comment ! Il ta dil. .

.

CLAIRE, nerveuse.

11 m'a dit qu'il avait besoin de te parler pour l'échéance,

c'est bien simple.

GEORGES.

Oh! il n'y a pas de quoi s'inquiéter... Demain matin, je

serai en mesure. Je viens de chez le banquier. . . Il m'a

promis . .

.

CLAIRE.

Pourquoi demain malin ? Tu as de l'argent. Tu en as

touché beaucoup tous ces temps-ci ! . . Qu'as-tu fait de ces

recouvrements, de ces rentrées ?..

GEORGES

Mais, en vérité, Claire, je ne comprends pas.

C L .\ I R E

.

Tu ne comprends pas qu'à la veille d'une échéance, lors-

que je sais que vous n'êtes pas prêt, lorsque je vois la

maison compromise, je mïnforme, je m'inquiète ? Voyons,

où est cet argent ?

GEORGES.

Eh bien ! puisqu'il faut te l'avouer, j'ai eu un moment
de faiblesse, d'entraînement, et malgré la promesse que je

t'avais faite, j'ai joué, j'ai perdu.

CLAIRE.

A ton cercle?
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GEORGES.

Oui.

CLAIRE.

Il y a six mois que lu n'y vas plus. C'est le gérant qui

vient de le dire. Cependant tu me (|uittais tous les soirs.

i*eux-tu m"apprendre où tu allais ? Et ce dernier été, à

Savigny, tous ces dimanches où tu me laissais seule, peux-

lu m"e\pliquer comment tu les as passés?

GEORGES

Mais....

CLAIRE, foitemenl.

Tu ne trouves rien à répondre. Eh l)ien I moi, je vais le

le dire.... Tu as une maîtresse.

GEORGES.

Comment peu\-lu croire ?

CLAIRE.

Allons, ne mens pas, tu as assez menti. 11 y a assez long-

temps que je vis enveloppée de mystères, de ténèbres, que

je sens un malheur rôder autour de moi.... Ah! mainte-

nant, je comprends ces regards, ces demi-sourires, toute

ictte pitié (jui m'entourait. Tout le monde savait que tu

me trompais, moi seule je.... Mais défends-toi, défends-toi

donc? Dis quelque chose.... Essaie de me convaincre....

Non, non, lais-loi, j'y vois trop bien.... .Je ne pourrais plus

le croire. — fEUeOcinie en sanglots.; Oh! mou iJieuI mon Dieu!

Vu silence. On entend U\ iinisique.

GEORGES, s'oppiodiant.

«".laire, je feu supplie....
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Laissez-moi, mon parti est pris.... .Je sais ce qu'il me
reste à faire... .Je ne passerai pas une minute de plus clans

cette maison. Je prends mon enfant et je m'en vais... .le

ne veux plus rien de commun entre vous et moi...

GEORGES.

Mais c'est impossijjle.... Tu ne feras pas une chose pa-

reille.... Claii-e !...

CLAIUE, meuai;aiile.

Vous allez bien Noir.

PLAN us, sortant de la eaisso, il'une voix éplorée.

Madame Georges!... Et moi... Et l'a l'gen t ! C'est la faillite

alors demain !

GEORGES et CLAIRE. iMe-.|uc ensemble.

La faillite !

Claire relonilio sur le canapé.

P L A N U S .

Oui, Monsieur, nous y sommes. II n'y a plus à se bercer.

11 faut voir les choses en face. La maison craque de partout.

C'est le désastre.

GEORGES, accablé.

La faillite !

n se laisse aller sur un fauteuil.

CLAIRE, le reganlanl.

Le malheureux !... Oh ! non, ce sérail trop lùche.... Je ne

[tars pas.
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SCENE IV

Les Mêmes, RISLER,

Planus en -voyanl Uisicr se mel à l'écart. Risler est en habit, cravate blanclie,

ravonnani

.

RISLER.

Eh bien, voyons, vous ne montez donc pas?.. C'est très

beau, vous savez, vous vous amuserez beaucoup. Il y a

du monde jusque sur l'escalier, on étnuHe. (m ne peut pas

bouger. El des toilettes ! Et de la musique 1 Sidonie a cliantô,

Delubelle va nous dire quekiue chose. Ali ! c'est un coup

d'œil!.. Allons, mes amis, dépéchez-vous. De tous côtés on

vous demande... Est-ce que vous ne venez pas:'

CI, A I u i:

.

Nous avions rinlention de venir, mon cher Risler...

c E ( > R G E s

.

Mais j'ai clé ivUiiu dehors et maintenant il est bien tanl.

R I s r. E u

.

Ôh ! ne fjuies pas cela, je vous en prio. Sidonie serait

désolée. Et puis, })ensez donc ! Si vous ne veniez pas ce

soir on pourrait s'imaginer — je ne sais pas, moi... que les

associés ne font pas bon ménage, que la maison ne va pas

bien. On doit prendre garde à tout, quanti on est dans les

allaires.



ACTE CINQUIÈME 12->

CLAIRE.

Oui, il a raison, il faut qu'un nous voif, il faut aller à

ce bal, ne fût-ce qu'un instant. Mon bon Risler, nous

montons. (EUe jelte résolument la mantille qu'elle avait mise sur ses

épaules; à pianus.) Attcndez-nioi Icà... nous allons redescendre.

Us sortent lentement par la porte du fond grande ouverte. On les voit monter

l'esealier.

SCÈNE V

RISLER, PLAXUS.

P L A N U s , les regardant partir.

La brave femme ! (Avec rage.) Et dire qu'elle monte chez

cette coquine! Et que c'est lui qui vient la chercher. Oh!
je ne sais pas ce qui me retient...

RISLER va les suivre, mais il s'arrête, hésite, puis repousse à moitié la

porte et s'élance vers Pianus.

Et toi, mon vieux Pianus ? Tu n'as donc pas voulu y aUer

H mon bal? Ça n'est donc pas fini cette brouille inexpli-

cable entre nous. Allons, voyons, je ne t'ai rien fait, que

diable ! touche là ! (ll Uu tend la main, debout. Pianus ne parle pas,

ne bouge pas. Risler reprend d'une voix plus grave.) Jc tC tCUdS la

main, Sigismond Pianus.

PLAN f s, éclatant, d'une voix teirible.

Et moi, je ne te la donne pas, Risler.

RISLER.

Ah! et pourquoi me refuses-tu la main?
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PLANUS.

Parce que vous avez ruiné la maison.

RISLER.

Es-tu fou?

PLAN us.

Parce que j'ai deux cent mille francs à payer demain
matin et que, grâce à vous, je n'ai plus un sou dans ma
<aisse.

RISLER.

J'ai ruiné la maison, moi, moi?

PLAXLS.

Oui, par votre aveuglement, votre faiblesse... en acceptant

de faux inventaires, en laissant votre femme se payer des

campagnes, des voitures, dos bijoux, donner des fêles...

RISLER, suffoqué.

Attends, attends, ne va pas si vite... ça bourdonne...

Je n'entends plus... L'inventaire était faux, me dis-tu?

Mais c'est loi qui me l'as présenté ?

PLANUS.

Non, ce n'est pas moi...

KISLER.

En effet, je me rappelle... C'est M. Georges, c'est Fro-

niont... El tu disque cet inventaire était faux?

PLANUS.

Oui.

RISLER.

pourquoi ne m'en as-tu pas prévenu?



ACTE CINQUIEME Wl

PLA.NUS.

Parce qu"il y a de ces choses qu'on n'ose pas dire...

J'ai fait revenir Franlz pour qu'il t'averlit.

RISLER.

Frantz!... c'est donc pour cela que Frantz est revenu?

P L A N U s

.

Il ne t'a pas parlé... On l'en a empêché, sans doute...

Alors j'ai bien dû. . . Je ne pouvais plus attendre. Ça m'é-

touiïait là. ..

RISLER, frémissant.

Alors, selon toi, Fromont a volé la caisse pour faire des

cadeaux à ma femme... Sidonic serait donc sa... Oh!...

Ainsi tout ce luxe qui m'entoure, ce bien-être que je

croyais avoir gagné, c'est à mon déshonneur que je le dois . .

.

On entretient la femme. . . et le mari par-dessus le marché . .

.

C'est bien ça que tu veux dire... Allons, parle... parle

donc... Non, attends, c'est elle qui va parler, qui va me ré-

pondre, (u s'élance vers la porte du fond, l'ouvre toute grande et appelle

dans r escalier d'une voix retentissante.) SidOlliC ! Sidouie! Maclamc

Risler! Qu'on dise à Madame Risler de descendre tout de

suite...

l'LAN L s.

Et moi qui le soupçonnais... Risler, Risler... Mais il va

i tuer... Vite Frantz... Il faut appeler Frantz.

11 disparait un instant par la droite.
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SCÈNE VI

SIDOME. RISLER, puis PLANUS.

SI DO NIE, apparaissant en grande toilette sur l'escalier et descendant les

marclies qu'elle inonde des plis do sa jupe.

Qu'est-ce qu'il y a ? Ètes-vous fou de crier ainsi.

RISLER, avec un grand geste.

Arrive ici... Sais-tu ce qu'on vient de me dire...? C'est

([ue ces diamants, ces bijoux... (D'une voix étranglée.) Voyons,

ne mens pas, comment as-tu eu ça?

SIDONIE. à part.

Franlz a parlé, je suis perdue!

n I s I. E K , s'élançant.

Qui l'a donné cela? Tu ne r(''[)niids pas:' Alors c'était

donc vrai?... ^lisérable !

r L A N U s , i|ui vient de rentrer.

Risicr :

lî I s [, E n

.

N'aie pas peur. Avant de me venger, j'ai autre chose à

faire... Nous avons volé, restituons. Allons, vite, ces bra-

celets, ces boucles d'oreilles... ce collier...

SIDONIK. toiile treniMiuile.

Mais je ne sais pas vc que...
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RISLER.

Dépêchez-vous ou je vous l'arrache... (Jetant le colUer sur le

guéridon devant Planus. A sa femme.) AllonS !

Sidonie va lentement, ouvrant comme à regret le ressort des boucles d'oreilles, des

agrafes, des bracelets. Risler, trouvant que c'est trop long, rompt brusquement les

attaches.

S I D M E .

Vous me faites mal!.... iBas.) Ohl je me vengerai de ce

Frantz.

UISLER, sans l'écouter, remettant un dernier bracelet a Planus.

Tiens, mon vieux... Et puis il y a BougiAal, là-bas,

qu'on va vendre, et la voilure, et tous les bibelots... (En se

retournant il se trouve en face de Claire qui vient d'entrer.) C'CSt VOUS,

madame Georges?... Vous venez bien... (ii prend sidonie par le

bras et ramène brutalement devant Claire.) ReStitUliOU... Répara-

tion... à genoux 1

Non, non.

A genoux...

SIDOME, se débattant.

RISLER,

CLAIRE, stupéfaite.

Comment ?

RISLER, courbant Sidonie aux pieds de Claire.

A genoux devant la femme que "sous avez ruinée,

outragée !

CLAIRE.

C'était elle!... Oh î

RISLER, à Sidonie.

Vous allez répéter avec moi et mot pour mot ce que je

vais vous dire : Madame...
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SIDONIE.

Xon,

RISLEU. effrayant.

Je le veux....

SIDONIE; à demi morle de peur.

Madame....

K I s L E r,

.

Toute une \\r dlmmilUé. d"abiiégalion. sufiira à peine...

SIDONIE. ropélant apros lui.

Toute une vie d'humili.... Eh bien, non, je ne peux pas...

je ne veux pas...

D'un élan de botn lauvo. elle se rcilresse, el débarrassée de l'étrcinle de Risler,

ramasse sa robe à deux mains el s'enfuil jiar la i>orle du fond.

seKM-: VII

Les Mkmes. moins SIDO.Mi:!,

RISLER, il l'ianiis et .'i Claire qui ont fail un mourcuient.

Eh! laissez-la partir... qu'elle aille ii la rue. au ruis-

s<-au... CVst fait pour ellr... Il ne s"ai;il plus de feninie.

ici... Nous avons <\ sauver Ihonneur de la iiiaisun Fru-

niùiit, le seul en j<-Hi. le seul qui nous occupe en ce

moment \ ta caisse, l'Iaiuis. Prends trs livres, et tai-

sons nos comptes, combien à payer demain :'



ACTE CINQUIÈME 131

l' L A X U s

.

Deux cent huit mille francs.

RISLER.

Uien en caisse?

P L A N u s

.

Rien.,..

RISLER.

Pas dai'gent dehors ;'

p L A N u s .

Pas un sou....

RISLER.

Il faut payer cependant....

l'LAMS.

Notre sieur Fromont disait que le banquier avait promis

pour demain matin.

RISLER.

Où est-il, Fronionl?.. va le chercher...

CLAIRE, vivement.

Il est sorti, monsieur Planus... Vous ne le trouverez pas...

RISLER.

Si, si... Il est là-haiil... II faut que je lui parle... (Tiès doux,

à Claire.) Jo VOUS en prie, madame Georges, allez chercher

votre mari... Si vous craignez de ma part quelque entrnî-

nement, quelque mouvement de colère, restez avec nous,

je n'aurai qu'à regarder la fille de mon ancien patron,

pour me rappeler la parole c[ue je vous donne, le devoir

que je me suis imposé de m'occuper uniquement de l;i

maison... Vous ne me croyez pas?..
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CLAIRE.

C'est vrai... J'ai pour... Les forces Immaines ont une

limite... J'ai peur qu'en présence de celui qui vous a fait

tant de mal...

RISLER, lui prenant les mains.

Chère créature, qui ne parle que du mal qu'on m'a fait...

Vous ne savez donc pas que je le hais autant pour sa tra-

hison envers vous que pour... (Avec rage.) Oh ! les infâmes,

les infâmes !

CLAIRE.

Ahl Aous voyez bien... vous ne pourriez pas vous con-

tenir... Rislcr, mon ami, laissez-le, qu'il ne vienne pas...

Sa vie vous appartient, il le sait. Il ne ferait rien pour la

défendre... mais moi, que voulez-vous que je devienne?..

Écoutez, ce n'est pas l'épouse fjui vous prie, c'est la mère...

Entre vous et lui, je mets nina enfant,

RISLER.

Votre enfant, madame Georges... Je ne l'oublie pas...

C'est pour lui que je travaille en ce moment et que je veux

avant tout, vous m'entendez bien, avant tout, relever la

maison compromise par ma faute... (a pianu«.) C'est bon...

Nous nous i)asserons de Fromont... Demain malin à sei)t

heures lu seras à l'hôtel Bristol. Tu demanderas Simpson

de Londres. Tu lui diras que Timprimeuse est à lui, les

brevets, le nom, le droit d'exploiter, tout, et tu rapporteras

les trois cent mille IVanes (priiier encore l'Anglais est venu
m'ollVir.

l'LANl'S, lui scn'ant la iiiaiii.

Pauvre vieux !
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RISLEPx.

Rappello-toi ce que je t"ai dit le jour de mon mariage...

Rien ne tiendrait si la maison Fromont était en jeu.

CLAIRE.

Votre conduite avec nous est admirable, mon cher Risler.

RISLER, à la femme de chambre qui >ient d'entrer.

Qu'est-ce que c'est ?

LA FEMME DE CUAMBRE.

Une lettre que Madame a laissée en partant pour .Mon-

àiem"...

RISLER.

C'est bien, donnez !... (La femme de chambre sort.) Elle OSB

encore inécrire... Oh! je ne lirai pas... jai bien autre

chose à faire... (Regardant la lettre.) Qu'cst-co qu'cUe peut me
dire ?.. Encore quelque mensonge. Oh ! ce parfmn me
la rappelle 1... Mon Dieu I mon Dieu I Dne que je l'ai tant

aimée.

11 tombe assis la tète dans ses mains.

SCÈNE VIII

Les Mêmes, FRAXTZ et DESIREE, entrant par la droite.

DÉSIRÉE, poussant Frantz vers Risler anéanti.

Allez... allez donc !

8
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l' Il A NT/, frappe doucement sur l'épaule de Rislcr. Timide.

C'est moi... frère...

RISLER. debout.

Franlz ! Oh ! mou enfant... ça me fait du bien de te voir...

Tu es l'ami, toi... tu es le cœur fidèle... lu ne trompe?;

pas... Xe me quille plus, mon Franlz... Je n'ai plus que loi

au monde, plus que ton épaule sur laquelle je puisse

pleurer. (Il sanglote sur l'épaule de son frère. Bas.) Si tU Savais Ce

que je souffre, frérot... uiaut.) Ali 1 mais non... il ne faut

pas s'attendrir. Je u"eu ai pas le droit. J"ai une rude beso-

gne ici encore, je ne dois pas penser à moi, à mon malheur...

Tiens ! j'allais avoir une faiblesse. J'allais lire une lettre

que cette femme m'a écrite... Prends-la, lis-la toi-même.

Si elle demande quelque chose, vois ce (piil faut faire,

seulement ne m'en parle pas, je ne veu\ plus pi'nser à

elle.

KKANTZ ouvre la lellfL-, avec un cri étouffé.

.\ii:

niSLER.

Qu'as-tu ?

F U A N r z

.

lîieu.

K 1 s I. i; R

Si, tu es pâle, tu trembles. (Montrant la lettre.^ Queli[iie nou-

velle perfidie de cette femme, sans doute ? Voyons... Oh'.

n'aie i»as peur. Elle ne peut pas me fiih'e plu< dr mal

(lu'cUc ne m'en a fait.

! R A N T y.

.

Mon frère, je t'en prie...

RISI. EU, lui arrachant la l.ltiv.

Mais c'est ton écriture ! Comment ma iViunioa-l-clIc uni"

lettre de toi '? (usant.) « Eh l)ien, oui, je t'aime, je l'aime. »
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DÉSIRÉE, oppai-aissant derrière lui.

Miùà c'csl ma lettre que vous lisez là, monsieiu" Risler, la

lettre que Frantz m'a écrite... Comment se trouve-t-elle

entre vos mains?... Je l'avais confiée à Sidonie... et je ne

comprends pas pourquoi cette méchante femme... (Essayam

Ar lui reprendre la lâllre.) Rcudez-la ITlol, je VOUS CU prie... VoUS

doutez de ce que je dis... .le peux vous donner une preuve.

je la sais par cœur, cette lettre !.. Elle m'a assez émue pour

ipie je m'en souvienne... Suivez pendant que je parle... Je

suis sûre de ne pas me tromper dun mot : « Eh bien, oui.

» je t'aime, je t'aime plus que jamais et pour toujours. A
» quoi bon lutter et nous débattre... A'otre amour est plu^

« fort que nous. » (Sc tournant vers Frantz.) C'est bien cela,

n'est-ce pas, Frantz ?

FRANTZ.

Ûli ! oui, plus que jamais et pour toujours 1

RISLER, entre eux deux.

Ainsi. c'est vrai... c'est bien vrai... Vous vous aimez:'...

DESIREE.

.Je crois bien que c'est vrai!...

RISLER.

11 me reste donc ça de bon au milieu de mon désastre...

\ litre bonheur!... (Atlomlri, leur tendant les bras. l Allons. C'CSl tlll

Ij.iuheur tout de même...

FIN

l'IRl^. — nil'RlMKUlE CHAIX, -20, RVE CEKGtRE. — o9j2»r..
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